Bà ba chuột sống hẩm hiu có một mình,mỗi ngày đi lụm lon về bán kiếm dăm ba đồng lẻ.Bà share phòng chung với một đám độc thân.Tụi nó ăn xong bày bừa cả sink chén,bà thấy dơ dáy chịu không nổi thì đi rửa,rửa xong bà lại chửi.Tụi nó biết tánh bà nên đứa nào cũng cười trừ.Thĩnh thoãng tụi nó cho bà vài chục,bà vui lắm cười hịch hạc.
Ngày rằm mồng một bà lên chùa công quả trong bếp,phụ chùa nấu đồ ăn bán.Mấy ngày đó bà ở trên chùa ăn cơm chay tới tối mới về,nên những ngày đó bà không có đi lụm lon.Mấy cô Phật tử trên chùa biết bà neo đơn nên thĩnhbthoãng cũng dúi cho bà vài chục.
Một hôm,tới trưa kg thấy bà lụi cui rửa chén trong bếp như mọi khi.Thằng Dũng,xuống bếp lấy nước uống thấy một sink đầy chén,nó cầm rằm một mình…cái bà nội này đi đâu mất biệt giờ này chén bát còn bừa bộn cả đóng…
Thằng Dũng ra sau hè coi bà có lựa ve chai không,cũng kg thấy bóng bà đâu,nó kêu dơi dơi…
Bà ba …bà ba bà đâu rồi ,có nhà không?
Kêu một chập kg thấy bà trả lời,thằng Dũng trở về phòng nó.Trước khi vô phòng,nó ghé gõ cửa phòng bà ba,kg thấy trả lời nó sinh nghi đẩy cửa vô đại ..trước mắt nó bà ba nằm sấp tóc tai rủ rượi,thằng Dũng chạy tới lật bà dậy,thấy bà lạnh ngắt nó đưa tay lên mủi lên ngực thấy bà vẫn còn thở,nhưng hỏi gì bà không nói..nó lật đật móc phone gọi 911 đưa bà vào cấp cứu

Bà ba chuột nằm bệnh viện đâu cũng ba tuần,đi đứng không được,cứ nằm một chổ,nói năng thì chỉ ú a,ú ớ,nhưng bà nghe được và hiểu hết.
Thằng Dũng và mấy thằng chung nhà cũng thay phiên vô thăm bà.
Một hôm,thằng Dũng nhận được cuộc gọi của bác sĩ trực tiếp chăm sóc bà.Ông báo cho nó biết về bệnh tình của bà ba.Ỗng nói sau khi hàng chục chục cái test được làm họ có thể kết luận bà ba bị chứng muscle disorder gi gì dó,dẫn tới tình trạng bị liệt toàn thân hiện giờ của bà ba.
Hôm nay các bác sĩ quyết định cho bà ba về nursing Home để hồi phục,và bệnh viện sẽ làm cái lổ cho bà ba ăn vì bây giờ bà kg nuốt được.
Bs hỏi thằng Dũng có muốn chọn nursing home cho bà hay kg?
Thằng Dũng nó nói nó cần cái list của những NH gần nhà,để tiện cho dịp thăm viếng bà.
Cuối cùng,thì bà ba được chuyển về cái NH cách nhà cũng đâu 7 block đường.Bất đắc dĩ thằng Dũng là người thân duy nhất của bà,vì thằng Dũng làm nail nên giờ giấc uyển chuyển hơn mấy thằng kia

Nursing Home nơi bà ba chuột nằm toàn người Mỹ,y tá,và luôn cả bênh nhân toàn người Mỹ.Bà ba chuột buồn lắm vì kg biết nói chuyện với ai.Mồi khi y tá tới hỏi gì bà ú a ú ớ đâu có hiểu,bà tức lắm muốn nói mà nói kg được.Muốn gì cũng phải đợi tới chiều tối thằng Dũng,hay mấy thằng trong nhà vô nhờ thông dịch dùm.Mỗi ngày,nhân viên vô đem bà ba tới phòng tập tay,tập chân rồi tập nói.Xong trở về phòng tập ăn,tập nuốt.Bà ba tủi thân,tủi phận cô đơn,giờ lớn tuổi mà như con nít mới sanh gì cũng phải tập,đẹn nổi đi vệ sinh cũng phải có người lau,người rửa.Bà tủi thân khóc rấm ra rấm rức.
Bà nằm nhìn lên cái quạt quay quay trên trần nhà,bà thầm van vái ơn trên đem bà đi cho sớm.
Mỗi lần mấy thằng trong nhà đến thăm tụi nó đều mua bánh trái cho bà,mấy thằng con trai ngày thường bừa bôn cho bà dẹp,mỗi lần dẹp thì bà chửi.Giờ bà chỉ ao ước hết bệnh để về dọn dẹp cho tụi nó như lúc xưa là bà vui rồi.Tụi nó,thấy vậy mà có nghĩa,có tình kg có đứa nào bỏ rơi bà.

Bà ba nằm một mình nghĩ ngợi lung tung,bà nhớ về ký ức,tuổi thơ rồi bà chảy nước mắt lúc nào không biết.Bà chỉ thấy hai bên má bà ướt ướt
Số phận bà sao hẩm hiu,cô đơn và côi cút đến nao lòng.Ba má bà chết hết trong trận dịch tả năm đó,bà lúc đó chỉ mới đâu 6,7 tuổi,mới từng tuổi đầu đã mồ côi cha mẹ bà sống nương dựa vào chòm xóm.Năm bà lên 10 tuổi bà được cô út trong làng nhận nuôi,cô út lỡ thời sống một mình.Hàng ngày hai cô cháu xay bột,nạo dừa,nấu đậu gói bánh ích đi bán.
Cuộc sống không dư dã cho mấy,nhưng không bị thiếu ăn.Những tưởng cuộc sống êm đềm trôi ai ngờ hôm đó,cái hôm định mệnh đã làm thay đổi cuộc đời bà.
Hôm đó,trời mưa tầm tả,bà đội thúng bánh ích đi bán,trời mưa lớn nền bánh còn nhiều.Trên con đường đi về đi ngang bến đò,bà thấy có đám người lố nhố trên bến đò,bà ghé lại mời mua bánh ích.
Bỗng người đàn ông đứng trên ghe nắm tay bà kéo lên ghe
Gái,lên trên ghe nè,chú mão hết cho rồi về..
Bà mừng lắm nhẫy tuốt lên ghe,mong bán hết về sớm để cô út trông
Vừa bước lên ghe,chiếc ghe còn tròng trành,thì bỗng bàn tay ai đó bịt miệng bà,ấn vai bà bắt ngồi xuống
Người đàn ông khi nãy bước vô lên tiếng
Ê gái mầy ngồi yên,nhúc nhích tao bóp cổ chết liệng xuống sông.Bà hoãng sợ ngồi yên không dám nhúc nhích,hai người khác lấy cái nùi giẻ bịt mắt bà,và ghe bắt đầu nổ máy
Chiếc ghe định mệnh ấy đã mang bà tới đất nước Hoa Kỳ văn minh nhất thế giới này đây..

Tiếng cô y tá bước vào phòng chào bà,làm bà giựt mình trở về với hiện thực.
Theo sau cô là một người đàn ông Châu Á trạc tuổi bà,bà đoán như vậy…cô y tá nói gì lung tung ba đâu có hiểu,bà chỉ nhìn cô y tá và gật gật.
Người đàn ông giờ mới lên tiếng..
Chào bà! Tôi tên là Huân,hôm nay là ngày đầu tôi làm thiện nguyện tại đây,và tôi chỉ làm thứ bảy và chủ Nhật,mỗi ngày hai tiếng
Rất Hân hạnh chào bà

Nghe người đàn ông nói tiếng việt,bà ba mừng lắm,bà vội vàng lên tiếng
Chào ông! Nghe ông nói tiếng việt,tui mừng quá xá.Nằm trong này hai tháng rồi,nghe Mỹ nó nói tui có hiểu khỉ khô gì đâu.Hôm nay nghe nói ông sẽ làm thiện nguyện ở đây,nói thiệt tui mừng như trúng số.cảm ơn ông nghen
Ông Huân chỉ mỉm cười,gật đầu chào bà ba rồi theo cô y tá bước ra.
Còn lại một mình,bà ba cảm thấy trong lòng vui lắm,bà cảm thấy có muốn ngàn con bươm bướm đang vỗ cánh trong lòng bà.
Bà trông cho tới chiều tụi thằng Dũng vô bà sẽ cho tụi nó hay .

Sáng hôm nay,bà có chương trình tập tay,tập chân.Cô y tá tới phòng bà nói một tràng rồi cười Khanh khách,bà có hiểu gì đâu nhưng bà cũng cười góp vui.Cô đỡ ba ngồi dậy,chải đầu lau mặt rồi đẩy bà vô toilét đánh răng cho bà,rồi cô đẩy bà tới phòng tập như mọi khi.
Vừa tới phòng tập,bà thấy ông vn đã có mặt trong phòng,ông lên tiếng chào bà..
Chào bà Ba,hôm nay ba có khỏe không?
Bà ba trả lời..
Dạ tui khỏe,còn ông cũng khỏe hả ông?
Dạ tui rất khỏe! Rồi ông tiếp..
Hôm nay tui phụ với ông đây tập cho bà.Bà ráng tập để mau hồi phục rồi còn về nhà chứ.
Dạ thì tui cũng ráng chớ ông,nằm một chổ nó buồn bực lắm ông ơi

Kết thúc buổi tập hôm đó,ông đẩy bà về phòng,ông cho bà biết là hôm nay ông therapist cho biet la bà đã có nhiều tiến bộ.chúc mừng bà,
Bà ba nghe vậy thì mừng lắm,bà nói ,có ông nói tiếng việt giúp tui,tui mang ơn lắm,ông như vị cứu tinh của tui.Thiệt công Đức của ông rất lớn .

Trở về phòng,bà Ba vui trong lòng lắm,bà cảm thấy phấn chấn vì nghe ông Huân thông dịch là bà đã có tiến bô.Bà tưởng tượng đến cái lúc mà bà được tung tăng đi tới đi lụiBất giác mà mỉm cười một mình
Cô Y tá đang cho bà Mỹ cùng phòng với bà uống thuốc,bất giác thấy bà ba mỉm cười,cô nói bô lô ba La một trang rồi cô cười Khanh khách,bà đâu có hiểu gì,bà chỉ biết là cô nói đến bà,vì bà nghe được,miss Ba,miss Ba
Bây giờ bà chỉ mong cho mau tới ngày được đi tập,vì bây giờ bà có ông Huân thông dịch,không còn sợ sệt chán nản như lúc trước
Lúc trước tới ngày đi tập bà mệt mỏi chán ngán không muốn rời khỏi giường,nhưng giờ thì trái lại mà mong lắm,mong lắm
Thoáng cái,hôm nay là ngày bà tới phòng tập,bà nhìn đồng hồ mới 8:00 giờ sáng ,còn tiếng rưỡi nữa mới tới giờ .
Cô y tá bước vào phòng cười toe toét,trên tay bưng cái thau với sấp khăn trắng,bà biết là cô tới để vệ sinh cho bà
Cô đánh răng ,chải đầu,lau mặt thay tả rồi thay áo quần cho bà sạch sẽ,cô còn cẩn thận bôi lotion trên tay trên mặt bà .Mọi bữa bà thấy rất bình thường,nhưng hôm nay sao bà cảm thấy xúc động,bà nắm bàn tay cô lại hun lên bàn tay ấy và gục gặc đầu ra dấu biết ơn.
Cô y tá ,cũng ôm bà,oh miss Ba miss Ba

Bà Ba ăn vội chút trứng với miếng bánh mì,uống miếng caphe coi như buổi ăn sáng của bà đã xong.Cô y tá chỉ lên đồng hồ rồi ra dấu gì đó.Bà không hiểu cô ấy nói gì nhưng bà đoán chắc cô ta nói sẽ đưa bà đi tới phòng tập trong chốc lát.
Tới phòng tập,ông Mỹ mọi khi tập cho bà,đón bà tận cửa,bà nhìn quanh quẩn trong phòng có mấy bà Mỹ già đang tập .
Bà không thấy ông Huân đâu cả,muốn hỏi nhưng không biết nói làm sao,ông Therapist nói gì với bà rồi chỉ vô cái đồng hồ đeo tay của ỗng,bà không hiểu nhưng bà đoán có lẻ ỗng kêu bà chờ chút.
Trong lòng bà hơi thất vọng,hỗng lẻ ông  Huân lại nghĩ làm ở đây rồi.Bà ngồi nhìn chung quanh phòng tập,mà lòng buồn hiu hiu
Good morning everyone !
Chào bà Ba
Bà ba giựt mình ngoái lại,thì ra ông Huân,ông xin lỗi vì có hơi trễ một chút .
Bà ba thấy nhẹ cả người,cách đây mấy phút bà tưởng ông Huân sẽ không đến nữa ….
Bà cười chào ông Huân,rồi nói
Tui tưởng ông nghĩ luôn không tới nữa thì tui buồn lắm,có ông thông dịch tui mới hiểu được mấy ông Mỹ kia nói gì ..
Ông Huân cười trả lời
Tại hôm nay có vụ tai nạn trên xa lộ nên kẹt xe quá,xin lỗi đã để bà đợi

Buổi tập hôm đó bà Ba đã đứng lên được,với sự trợ giúp của ông Huân,bà đứng lên ngồi xuống được năm lần,tuy vẫn còn yếu ớt nhưng cho thấy bà đã có tiến triển đáng mừng.Ông Huân luôn khích lệ bà,bà vui lắm vì có sự giúp đỡ của ông Huân nên bà hiểu cần phải làm gì cho đúng chớ mấy lúc trước bà không cố gắng chỉ tập cho có lệ
Chấm dứt buổi tập,ông Huân đẩy bà về phòng,ông động viên bà…
Bà Ba hôm nay bà tiến bộ nhiều lắm rồi,theo tui thấy chừng vài tháng nữa là bà có thể tự đứng tự đi được rồi,ráng lên nhà bà Ba.Có gì cần giúp cứ nói với tôi
Về tới phòng,ông Huân tạm biệt bà Ba,hẹn gặp bà tuần tới,ông dúi vô tay bà cái bánh croisant nhưn dâu.Bà ba vui lắm bà nhoẻn miệng cười nói cảm ơn và đưa tay vẫy vẫy tạm biệt ông Huân.
Bà cầm cái bánh lật tới lật lui bỗng nước mắt bà lăn dài rớt trên cái bánh nghe cái độp
Hai cô y tá bước vào đỡ bà ra khỏi xe lăn,đặt bà lên giường bảo bà nghĩ ngơi bằng cách ra dấu chắp hai tay đặt bên má là bà hiểu .
Bà nằm trên giường,Mân mê cái bánh ông Huân cho mà nghe lòng phơi phới

Tính ra là bà đã ở cái Nursing home này đã hơn 7 tháng.Hôm nay,nhờ ông Huân thông dịch bà mới biết bà đã sắp được về nhà.Bà Social worker có hỏi bà là sau khi xuất viện bà sẽ về đâu và ai là người thân của bà?Bà nói với bà worker thông qua ông Huân là bà không có người thân,chổ ơ trước khi bà bị bệnh là bà share chung với một đám thanh niên độc thân.Bà Worker nói với ông Huân là bà thấy hơi bất tiện cho bà Ba,bà nói sẽ giúp bà Ba tìm chổ khác thích hợp hơn đồng thời sẽ tìm cho bà Ba một người săn sóc nếu như bà Ba chư tìm được một người nào thích hợp.
Bà ba nghe tin mình sắp sữa được cho về,tuy trong lòng bà rất vui nhưng cũng hơi lo lo không biết rồi đây bà sẽ ở đâu với ai và ai là người săn sóc cho bà.
Bà đợi khi bà worker chào ra về,bà mới bày tỏ nổi lo lắng của mình với ông Huân..
Bà kể cho ông Huân nghe hết về hoàn cảnh sống của mình trước khi lâm bệnh.Ông Huân lắng nghe chăm chú một hồi rồi ông lên tiếng
Bà Ba cũng đừng lo lắng quá,mọi chuyện rồi sẽ đâu vào đó thôi,bà phải nên vui mừng vì khi mới vào đây bà đi đứng không được,chuyện lớn ,chuyện nhỏ gì cũng lệ thuộc vào người khác.So với bây giờ bà đã tiến bộ hơn trước rất nhiều,bà có thể tự đi lại,tự múc ăn,tự vệ sinh cho mình rồi không phải là điều đáng mừng sao?
Bà đừng lo,mọi việc rồi sẽ ổn thôi..ông Huân nói xong rồi chào bà Ba ra về,ông còn dúi cho ba Ba cái bánh bao .

Sáng hôm nay bà Ba dậy thật sớm,bà vui lắm trong lòng nôn nao cả đêm không ngủ được,vì hôm nay bà được về nhà.
Mấy thằng con trai trong nhà củ đều mừng cho bà Ba đã gặp được người tốt .
Trong lòng bà nôn nao như có hàng triệu con bươm bướm bay trong đó.Bà thu dọn tất cả vật dụng cá nhân của mình cho vào hai chiếc giỏ bư.Thỉnh thoãng bà lại liếc nhìn đồng hồ.Bà trông cho trời mau sáng để được xuất viện .
Đúng 7 giờ rưỡi sáng ông Huân tới,ông chào bà .
Chào bà Ba,bà chuẩn bị xong hết chưa?
Dạ xong xuôi hết rồi ông,tui dậy hồi 5 giờ sáng lận.
Bà dậy chi sớm dữ?
Tại tui mừng quá ngủ kg được ông ơi.
Đồ bà đâu đưa tôi xách cho ,bà chỉ việc đi không thôi.Ra đằng trước ký mớ giấy tờ rồi tôi đưa bà về nhà.

Bà Ba chống gậy đi sau,ông Huân khệ nệ xách hai giỏ đồ đi trước.Trước khi ra khỏi phòng bà Ba quay lại nhìn căn phòng lần cuối,vẫy tay chào tạm biệt với hai bà Mỹ cùng phòng,bỗng nước mắt bà rớt ướt cả mặt.
Hôm nay,đúng là ngày hạnh phúc nhất đời bà,những tưỡng bà phải nằm đó suốt đời,nhưng nhờ trời Phật thương,nhờ sự chăm sóc tận tình của các bác sĩ ,y tá và nhất là nhờ sự giúp đỡ động viên của ông Huân,mà bà mới có được ngày hôm nay .
Nếu phải nói  trong cuộc đời này bà mang ơn ai nhiều nhất.Bà sẽ nói cho mọi người biết rằng bà mang ơn nước Mỹ nhiều nhất.Nước Mỹ đã cưu mang bà trong những tháng ngày bệnh tật …và bà nợ ai nhiều nhất,bà sẽ trả lời bà nợ một người đồng hương và cũng là ân nhân của bà ông Huân
Giấy tờ cũng đã ký xong bà có thể xuất viện ngay bây giờ,mấy cô y tá bấy lâu nay chăm sóc bà,đều tới ôm bà chào tạm biệt.Ông Huân,kêu bà cứ thong thả,ông đem đồ ra xe rồi sẽ trở lại dẫn bà ra xe.
Bà ôm chào tạm biệt mấy cô y tá,mà nước mắt cứ rơi.Gần cả năm trời chớ ít sao nên tình cảm gắn bó..
Ông Huân trở lại nắm tay ba dìu bà ra xe.Ông dìu bà lên xe thắt dây an toàn cho bà rồi nổ máy xe..
Xe từ từ lăn bánh ra khỏi bãi đậu xe..trời hôm nay rất đẹp nắng vàng gió hây hây,và cảnh vật hình như cũng chan hoà cùng với niềm vui của bà.

Hết!


https://youtu.be/zA7hX64wlX0