Si à! bây giờ con đã lớn. Eagle của me phải soaring trên trời. Bay đi con, bay cao nhé .

Ngày xưa con mới biết đi
Bước đầu chập chững mẹ nhìn mẹ lo
Sợ rằng nhà hẹp sàn trơn
Để con vấp ngã đau lòng xiết bao

Con đi những bước vững vàng
Đưa con vào lớp mẹ ba bồi hồi
Buổi trưa nhìn lén con chơi
Tối về nghiêm nghị i tờ từng câu

Thời gian vùn vụt trôi mau
Chim non vỗ cánh muốn xa lìa nhà
Vòng tay níu chặt xót xa
Trời xanh, núi thẳm gian nan đủ bề

Ba năm con lớn khôn thêm
Biển sâu, núi hiểm chẳng nề khó khăn
Giờ con tung cánh bay xa
Vượt cao lên nhé, trời xanh đang chờ .

Đã chuẩn bị trước cả năm rồi mà tuần rồi hai con khỉ già vẫn thở dài thườn thượt .  Sáng đi dự White Coat Ceremony rồi ghé vô apartment của Si để dọn dẹp cho Si chút đỉnh .  Sắp xếp, lau chùi sơ sơ vì furnitures chưa delivery .  Lúc chia tay , Si cứ sà sà "bịn rịn" .  Mẹ Mỏng nói:

-- Si à , mẹ đi về nha .

Con bé rớt nuớc mắt tong tong , mẹ Mỏng sụt sùi theo . Ôm con bé .

-- Con buồn ha .
-- No
-- Don't cry . Be happy . We're very proud of you .
-- Dạ
-- ở đây với bạn . If you need anything, just text me .
--...  

Si gật .

-- Mẹ work closer to you now. So if you want, I can come too
-- Ím OK

Rồi lau nước mắt cho Si, dắt Si xuống xe để Si đi chụp hình thẻ học sinh .  Gặp lão Mỡ đứng sớ rớ ở cửa xe . Té ra lão bịn rịn chưa chịu đi . Lão ôm con .

-- Bye Si

Mèn con bé lại khóc, Mỡ cũng sụt sùi .  Bà ngoại mắng;

-- Chúng mày còn không đi nhanh lên . Cứ hành hạ con bé à

Hai v/c lúp cúp trèo lên xe .  Đi đuờng bà Ngoại nói:

--  Gọi là mừng ra nước mắt là như thế

Tối nằm kế, lão Mỡ nói:

-- Ê Mỏng, nhà vắng hoe . Không biết Si ngủ chưa . Để gọi Si

Mẹ Mỏng quắc mắt:

-- Điên hả ? leave her alone . Let her adapt to her new life . ngủ đi

Rồi mẹ Mỏng lại mở TV coi phim . Phim gì ? Úi chời sao mà biết là phim gì .

----------------
Sáng hôm sau, tía tổ ơi, mới có 1 đêm thôi mà Lão Mỡ rục rịch kho gà, kho cá, nắm gói chiều đi thăm con .

--------------------
3 ngày sau , chưa tới 3 ngày . Mới thứ sáu thôi, Si gọi về

-- Mẹ, con về nhà đuợc không ?
-- OK .
-- Con muốn ăn bò lúc lắc
-- Ok . Mẹ sẽ ghé chợ

Lão Mỡ nhảy tớn lên .

-- Ba cũng về nữa . Ba về

Mẹ Mỏng nạt :

-- 12 cái chuồng gà ai coi . 2 tuần qua bz đã không coi . Giờ đi nữa hả ?

Trời thần, hắn năn nỉ, ỉ ôi nghe phát mệt .  

Chiều qua Si đi, nhà có bao nhiêu cà mên là có bao nhiêu đó món .  Lúc Si đi ra xe, Si mếu xệu; nước mắt chảy tong tong .  

Có người mải miết vớt trăng trong
Hồ lay sóng gợn, bóng tan tành
Ừ thôi mơ ảo để là
Thiên thu giữ lại ánh vàng thuở xưa

Có người mơ mộng hứng giọt mưa
Hai bàn tay nhỏ chứa sao vừa
Đôi tay hụt hẫng gió đùa
Tình theo khẽ hở, rớt bừa xuống chân

Có người mong ước ngược thời gian
Đường xưa cỏ lấp, nhánh xanh chồi
Bồi hồi gom lại lá rơi
Đốt lên để gọi tuổi thơ trở về

Hoa Điệp Vàng

Tôi lớn lên chung với hàng điệp vàng ở bến Bạch Đằng . Mỗi buổi chiều, sau khi chia tay với nhóm bạn ở hồ con rùa, chỉ còn hai đứa con gái thơ thẩn thả xe xuống dốc Tự Do để về nhà . Rồi có thêm bạn đồng hành dù nó ở tuốt bên khu ĐaKao nhưng vẫn "tiện đường" để đi chung một đoạn . Bịn rịn không muốn chia tay nên rủ nhau dừng ở bến Bạch Đằng để nhìn những chuyến phà đưa khách sang sông. Thoạt đầu bốn đứa thơ ngây đi đếm chuyến phà và dần rồi chỉ còn hai đứa. Chúng tôi dựng xe dựa vào cây điệp vàng . Gió lao xao để mưa hoa phủ lên vai, vướng trên tóc .

Một năm, hai năm cứ thế mà trôi . Hoa vẫn vương trên tóc. Lần cuối cùng tên con trai cứ tần ngần không chịu chia tay . Nắng tắt, hoa vàng được phủ màu đen của bóng đêm tang tóc .

-- Tui ..tui
-- ....
-- Tui có cái này tặng M

Một miếng giấy nhét vào tay và tên con trai vụt biến mất .

Ba mươi năm cứ thế mà trôi.