Sách của ông James Patterson được bán hơn 100 triệu lần và được dịch ra 40 thứ tiếng. Báo Spiegel tuần báo của Đức gọi ông là nhà văn thành công nhất thế giới và nhấn mạnh, năm 2010 ông Patterson bán nhiều sách hơn Dan Brown, John Grisham và Stephen King cộng lại.

Những quyển sách hay nhất của James Patterson

Vnwriter

Sách của James Patterson hấp dẫn bạn đọc toàn thế giới, ở trong đó tội ác lúc nào cũng đạt đến giới hạn của sự khủng khiếp, nhưng tình người vẫn luôn là đối tượng nặng cân ở phía bên kia.

Nỗi Kinh Hoàng Trườn Tới

Nỗi kinh hoàng trườn tới được xây dựng trên một tam giác khác thường bậc nhất: Gary Soneji – tên tội phạm cực kỳ thông minh đang muốn gây ra một vụ long trời lở đất; Alex Cross – viên thám tử xuất sắc có nhiệm vụ phải ngăn chặn hắn ta, và Jezzie Flanagan – nữ giám sát viên đầu tiên của Sở Mật vụ.

Điều đáng nói là, trong cuộc chơi này, Gary luôn ở cửa trên. Còn Alex và Jezzie, ngay giữa những thời khắc căng thẳng nhất của cuộc điều tra, lại chấp chới rơi vào một tình yêu cấm kỵ. Một thời điểm không thể tệ hơn được nữa. Những vụ án bí ẩn, cuộc cân não vừa căng thẳng vừa thú vị giữa tên tội phạm xuất sắc và tay thám tử xuất sắc, nhịp độ nhanh với những khúc ngoặt bất ngờ

Nỗi kinh hoàng trườn tới có mọi yếu tố của một best seller kinh điển. Và quả vậy, nó đã mở đầu cho cả một series về Alex Cross, một trong những series trinh thám thành công nhất thế giới đã kéo dài suốt hai mươi lăm năm qua.

Hồng Rực Đỏ

Hồng rực đỏ đưa Cross vào cuộc đối đầu với một tên Trùm đáng sợ. Hắn đặc biệt có tài tổ chức, sai hiến thuộc hạ, chính xác đến vài phần giây, và luôn biết rõ mọi chuyện, đủ khả năng tạo ra một lớp sương mù xung quanh gương mặt thật của mình. Hắn có thể là ai? Sau những Gary Soneji, Casanova, The Wolf, The Weasel…, lại thêm một tên tội phạm nữa trong danh sách những kẻ xấu lừng danh của James Patterson.

Cạm Bẫy Mong Manh

Cả đất nuớc chìm trong đau thương khi cựu Đệ Nhất Phu Nhân rất được dân chúng ngưỡng mộ và yêu quý đột ngột qua đời; các nhân vật quyền lực, nổi tiếng nhất đều có mặt tại tang lễ của bà. Rồi xảy ra một sự kiện không thể tưởng tượng nổi: Các chính khách, tỷ phú, siêu sao thuộc nhiều lĩnh vực bị kẹt vào một vụ bắt cóc tập thể vô cùng thông minh và tàn bạo.

Thám tử lừng danh Michael Bennet – có vợ hấp hối vì bệnh ung thư, phải một mình trông mười đứa con nhỏ – nay lại phải chịu trách nhịêm giải cứu 34 con tin; Ngày tiếp ngày, Bennet phải đối mặt với một kẻ hung ác nhất, giết người không cần do dự, và tính toán mọi sự kín kẽ đến mức né tránh mọi trừng phạt. Khi toàn thế giới hồi hộp theo dõi, và sự căng thằng lên đến đỉnh điểm Benet phải tìm ra một lối thoát hoặc đối mặt với trách nhệm một vụ sụp đổ lớn nhất trong lịch sử.

Nụ Hôn Của Casanova

Hắn tự xưng là Casanova, người tình tuyệt vời nhất thế gian…

Hắn đam mê cái đẹp đến ám ảnh, khao khát sở hữu cái đẹp bằng mọi giá, để rồi lại đang tâm thủ tiêu nó. Nạn nhân của hắn đều là những cô gái trẻ xinh đẹp, tài năng. Một trong số đó là cháu gái của Alex Cross.

Alex Cross, thám tử gạo cội kiêm tiến sĩ tâm lý vào cuộc với tâm trạng đau đớn và có phần nóng vội. Cuộc săn lùng kẻ thủ ác trở nên khó khăn hơn bao giờ hết bởi tên tội phạm quá cáo già, cùng lúc lại xuất hiện một nhân vật mang danh Kẻ Lịch Thiệp với cách ra tay tàn độc. Giả thiết đặt ra là: Liệu Casanova chỉ là một kẻ đa nhân cách hay đây là hai tên tội phạm tâm thần đang cạnh tranh khốc liệt trong một trò chơi hiểm ác?

Chuyến Đi Khủng Khiếp

Chuyến đi nghỉ tuyệt vời của gia đình biến thành một cơn ác mộng kinh hoàng, sống hoặc chết.

Từ lúc Peter Carlyle vẫy chào vợ, những đứa con riêng và người em chồng trước của vợ trên bến cảng, mọi người trong gia đình ai cũng nghĩ sẽ được nghỉ ngơi và thư giản. Nhưng một cơn bão dữ dội đã ập đến, con thuyền bị mất tích và tất cả tưởng chừng như đã chết.

Khi người ta thấy một bức thư nhắn gửi nhét trong cái chai nằm trong miệng một con cá ngừ khổng lồ, người ta biết rằng ít nhất vẫn có một người còn sống. Lúc này Peter xuất hiện trên tivi với vẻ đau khổ đến tột cùng vì sự mất mát đó. Nhưng liệu sự thật có phải thế? Không! Ẩn giấu dưới vẻ tiếc thương đó là cả một âm mưu nham hiểm. Do dính dáng và quan hệ với một phụ nữ trẻ đẹp mà Peter đã rắp tâm xây dựng lên một kế hoạch vô cùng tinh vi và xảo quyệt.

Dưới áp lực của dư luận, Peter đã lên đường đi tìm gia đình của mình, nhưng anh ta có thực sự tìm thấy một cuộc đoàn tụ hạnh phúc? Có lẽ nào Peter không phải là người nóng lòng dõi theo dấu vết của gia đình Dunne? Một cuộc chạy đua để giải cứu những người sống sót và phanh phui mọi chuyện xảy ra trên du thuyền sang trọng.

Chuyến đi khủng khiếp một lần nữa lại khẳng định tài năng bậc thầy của James Patterson trong thể loại này.

Tuần Trăng Mật

Đừng hé mở hồi kết

Cảm giác được đàn ông khao khát và phụ nữ ganh tị sẽ như thế nào? Đó chính là cuộc đời mà Nora Sinclar đã mơ ước, cuộc đời cô lăn lộn để có được, cuộc đời mà cô sẽ không bao giờ từ bỏ.

Khi Đặc vụ FBI John O’Hara nhìn thấy cô lần đầu tiên, trông cô dường như hoàn hảo. Cô có vẻ nguỵ trang tinh tế. Sức hấp dẫn và gợi cảm trêu ngươi. Cô như một món hàng lạ. Đám đàn ông xếp hàng dài để tán tỉnh cô. Cô không chỉ thu hút, mà còn mê hoặc họ

Đừng hé lộ phần mở đầu

Vậy tại sao FBI lại quan tâm tới Nora Sinclair? Những chuyện kỳ bí cứ xảy đến với những người xung quanh cô, đặc biệt là đàn ông. Và có một điều gì đó rất nguy hiểm ở Nora-điều gì đó vừa lôi cuốn đặc vụ O’Hara vừa làm anh ngập tràn trong nỗi sợ. Liệu có một bí mật đen tối nào ẩn nấp sau những khoảng trống không lời giải trong quá khứ của cô? Và trong lúc dành ngày càng nhiều thời gian tìm hiểu cô, liệu anh có đeo đuổi sự công bằng? Hay nỗi ám ảnh chết người của chính mình?

Tick Tock

Thám tử số 1 của Sở Cảnh sát New York – Michael Bennet – đang gặp phải một vụ án nghiêm trọng: Con trai Sam, Ma cà rồng Brooklyn và Kẻ Đánh Bom Tâm thần đã đồng loạt trở lại. New York chưa bao giờ hỗn loạn hơn!

Tick – Tiếng đồng hồ đếm ngược của kẻ thủ ác vang lên

Những vụ án mạng thảm khốc reo giắc nỗi kinh hoàng khắp thành phố, và người đạo diễn nên chúng không phải kẻ nghiệp dư, mà là một tay sát nhân máu lạnh và cực kì thủ đoạn. Mục đích của hắn là gì? Vì muốn thỏa thú vui bệnh hoạn, vì tiền… hay vì điều gì khác?

Tick – Michael Bennet nhập cuộc

Thành phố trông cậy vào Michael Bennet. Đang trong kì nghỉ mát cùng bầy con đông đúc, ông nội, và cô trông trẻ Mary Catherine xinh đẹp, viên thám tử bị lôi đi truy tìm tay tội phạm nguy hiểm dưới cái thời tiết oi nồng của New York. Kì nghỉ đầu tiên của gia đình kể từ ngày vợ Bennet qua đời có thể hỏng bét!

Tock – Hết giờ!

Bennett cần đến sự hỗ trợ của cựu đồng nghiệp – nữ đặc vụ FBI Emily Parker. Cùng nhau, họ đã phát hiện ra một tình tiết mới, giúp phơi bày cả một âm mưu khủng khiếp. Hung thủ đứng sau những vụ án đẫm máu kia là ai, hắn hành động độc lập hay có đồng phạm? Câu trả lời đang đợi bạn trong những trang sách hồi hộp nhất về thám tử Michael Bennett.

Reader - Sách Hay Online - Review Những Cuốn Sách Hay

Review tiểu thuyết Sông Đông êm đềm

Sông Đông êm đềm là một tác phẩm được nhắc đến như một tiểu thuyết tiêu biểu nhất của văn học nước Nga. Và chính tác phâm này cũng đã mang đến giải thưởng Nobel văn học danh giá cho tác giả. Dù còn một vài tranh cãi xoay quanh tác phẩm này, tuy nhiên đây vẫn là quyển sách mà bạn nên đọc để trải nghiệm thêm những vấn đề trong cuộc sống. Một sô nội dung hữu ích dưới đây sẽ giúp bạn sơ lược được nội dung của quyển sách.

Đôi nét về tác giả Mikhail Aleksandrovich Sholokhov
Mikhail Aleksandrovich Sholokhov là tác giả của cuốn sách Sông Đông êm đềm, ông sinh năm 1905 và mất năm 1984 trong một gia đình Kamenskaya ở Nga. Ông vốn sinh ra trong một gia đình bình thường có bố và mẹ đều xuất từ nông dân. Bản thân ông vào năm 13 tuổi khi nội chiến Nga xảy ra thì cũng phải tham gia vào Hồng quân để chiến đấu.

Dù vậy, ông vẫn bén duyên với sự nghiệp cầm bút từ năm 17 tuổi. Đến năm 19 tuổi ông đã có được tác phẩm đầu tay cho mình là truyện ngắn Cái bớt. Ông tiếp tục trải qua nhiều công việc khác nhau như bốc vác, thợ xây, làm kế toán nhưng vẫn không quên trau dồi thêm các kỹ năng bằng cách tham gia các lớp học ngắn hạn về nhà văn trẻ.

Mikhail Aleksandrovich Sholokhov – tác giả gắn với nhiều thăng trầm lịch sử
Cho đến năm 1926, khi đã yên bề gia thất và tập trung chính vào việc viết văn thì tác phẩm Sông Đông êm đềm được tác giả bắt đầu với những trang đầu tiên. Cuộc sống của những con người Cossack đã được tác giả dành 14 năm để hoàn thành. Cuối cùng tác phẩm này đã mang lại giải thưởng Nobel cho ông vào năm 1965. Trong giai đoạn chiến tranh xảy ra, ông cũng tạm thời dừng việc sáng tác và sau khi chiến tranh kết thúc năm 1956 ông trở lại với một số tác phẩm khác như Họ đã chiến đấu vì Tổ Quốc, Đức Quốc Xã, Số phận con người, … Có thể nói cuộc đời của tác giả Mikhail Aleksandrovich Sholokhov đã gắn liền với rất nhiều những sự kiện thăng trầm của lịch sử. Chính vì vậy mà các tác phẩm của ông phần lớn xoay quanh chủ đề con người và chiến tranh.

Sự ra đời đặc biệt của tác phẩm Sông Đông êm đềm
Như bạn đã biết, cuộc đời tác giả đi qua những thời điểm lịch sử vô cùng quan trọng. Trong đó có sự giao thoa giữa giai đoạn chiến tranh và hòa bình cũng là ý tưởng để tác giả hoàn thành quyển tiểu thuyết Sông Đông êm đềm. Cuộc đời nhân vật chính trong quyển sách là Gregori Melekhov cũng qua 4 giai đoạn tương ứng với 4 phần như sau:

Giai đoạn 1 (viết về những năm 1912 – 1916): Gregori Melekhov bắt đầu lớn lên và lần đầu tiên gia nhập quân đội để lên đường cho cuộc Chiến tranh thế giới thứ nhất.

Giai đoạn 2 (viết về những năm 1916 – đầu 1918): Cách mạng Tháng 10 nổ ra và cùng lúc với cuộc nội chiến Nga.

Giai đoạn 3 (viết về những năm 1918 – giữa 1919): Đây cũng là thời kỳ căng thẳng và khốc liệt nhất của cuộc nội chiến.

Giai đoạn 4  (viết về những năm 1919 – 1922): Giai đoạn kết thúc của cuộc nội chiến và những chuyển biến trong cuộc đời của nhân vật.

Toàn bộ nội dung của quyển sách sẽ cho bạn thấy thực trạng trong cuộc sống của người Cossack. Họ không những phải làm việc chăm chỉ mà còn phải đối mặt với chế độ phong kiến khắt nghiệt, các cuộc chiến tranh nghiệt ngã cũng như các căng thẳng trong chính mối quan hệ gia đình, sinh hoạt. Với lối viết chân thực và những chất liệu được lấy từ cuộc sống hằng ngày, bạn chắc chắn sẽ bị cuốn hút bởi nội dung của Sông Đông êm đềm.

Sự ra đời đặc biệt của tác phẩm Sông Đông êm đềm

Tóm tắt về nội dung của tiểu thuyết Sông Đông êm đềm
Bên trong cuốn tiểu thuyết Sông Đông êm đềm thực chất là cuộc sống rất nhiều biến động của nhân vật chính là Gregori Melekhov trong giai đoạn lịch sử 1912 – 1922. Bối cảnh của quyển sách là ngôi làng Cossack bên bờ sông Đông. Từ năm 1912 – 1922 có hai sự kiện lịch sử nổi bật nhất là Chiến tranh thế giới (1914 – 1918) và cuộc nội chiến ở Nga (1918 – 1922).

Gregori Melekhov được sinh ra là người con thứ hai trong gia đình với ông nội là người gốc tại làng Cossak nhưng bà nội lại là người Thổ Nhĩ Kỳ. Chính điều đó đôi khi khiến người dân làng tỏ ra kỳ thị đối với những lối sống kỳ lạ của gia đình Gregori Melekhov. Trớ trêu thay, khi Gregori Melekhov còn là một chàng trai trẻ tuổi đã phải lòng người vợ của hàng xóm tên là Aksinia. Biết được điều đó, gia đình anh đã vội vã tìm cách ngăn cản mối quan hệ ngang trái này bằng việc cưới Natalia cho anh chàng.

Mọi việc tưởng chừng như đã có một kết thúc êm đẹp, nhưng để có được cuộc sống bên nhau thì Gregori cùng với Aksinia bỏ đi. Điều đó khiến người vợ Natalia tự tử nhưng không thành. Và một giai đoạn khác lại bắt đầu khi Gregori đến tuổi nhập ngũ giống với tất cả các thanh niên Cossack khác. Đồng thời chiến tranh thế giới thứ nhất cũng diễn ra một cách khốc liệt. Nhưng Gregori cũng kiên cường và được trao tặng Huân chương thánh Gorge vì đã cứu được một trung tá bị thương.

Trong lúc đó ở quê nhà, Askinia lại cảm thấy vô cùng buồn tủi và cô đơn không chỉ vì xa Gragoki mà ngay cả đứa con đầu lòng cũng không may mắn chết yểu. Cô đem lòng yêu Evgeni là người con trai của bà chủ nhà. Khi Gregori về phép vì bị thương đã biết được chuyện đó thì quay lại với người vợ Natalia của mình. Sau đó, anh trở lại quân ngũ và ở nhà Natalia cũng hạ sinh được một cặp song sinh một trai và một gái.

Thời điểm cuộc cách mạng tháng Mười diễn ra, Nga đã ký với Đức một hiệp ước rút quân khỏi cuộc chiến tranh thế giới. Nhưng chính nước Nga lại tiếp tục rơi vào một cuộc nội chiến cam go hơn. Dòng đời liên tục xô đẩy Gregori và dù đã chán ghét những cuộc chiến không hồi kết nhưng anh vẫn phải xông vào các chiến trường.

Một lần nữa, anh kết nối lại được mối quan hệ với Aksinia và cũng tìm được sự an ủi cho bản thân giữa chiến trận. Bi kịch tiếp nối khi Natalia biết chuyện, tuyệt vọng bỏ đi đứa con của mình với người chồng đang mang trong người. Không may cô đã băng huyết và không qua khỏi. Không lâu sau đó, người con gái của Gregori và Natalia cũng vì bệnh tật mà lìa đời.

Cảnh Aksinia bị bắn chết từ bộ phim Sông Đông êm đềm
Và Gregori cũng đã xuất ngũ về quê và chỉ mong có được cuộc sống yên bình tại quê nhà cùng với Aksinia. Nhưng mọi việc vẫn tiếp diễn khi anh bị đe dọa bởi chính em gái của mình và một người bạn. Vì họ đại diện cho Xô Viết còn anh chống lại chính quyền mới. Thấy được mối nguy cơ mới đang rình rập mình anh lại bỏ trốn theo quân thổ phỉ Fomin. Chính quyền Xô Viết được phát triển khiến Fomin không còn chỗ dung thân. Gregori và Aksinia quyết định bỏ trốn tìm cuộc sống yên bình thì không may bị phát hiện và Aksinia bị bắn chết.

Cuối cùng, Gregori đem tất cả các vũ khí của mình thả xuống dòng sông Đông. Anh tìm trở về với gia đình của mình, gặp lại người con trai duy nhất còn sống sót. Gia đình anh lúc này cũng đã không còn một ai khác bởi bố mẹ, anh trai, vợ, con cái và Aksinia đều đã chết. Toàn bộ mọi đau thương và bi kịch được khép  lại bằng cảnh Gregori bế đứa con về nhà. Đây là một cảnh tưởng chừng như bình thường nhưn trong hoàn cảnh Gregori thì đây là điều thể hiện khoảnh khắc yên bình nhất trong cả cuộc đời của ông. Đọc giả đến với hình ảnh này cũng mong muốn rằng hai cha con ông đến cuối đời sẽ có được cuộc sống yên ổn sau những sóng gió.

Tóm tắt về nội dung của tiểu thuyết Sông Đông êm đềm

Tiểu thuyết Sông Đông êm đềm dù chứa đựng rất nhiều những bi kịch, sóng gió nhưng đó như những thước phim chân thật nhất về cuộc sống con người trong giai đoạn lịch sử khắc nghiệt này. Hãy một lần đọc qua quyển tiểu thuyết này để hiểu hơn những mặt tối của đời sống xã hội xưa.

review sách

[Aleksandrovich Sholokhov] Sông Đông Êm Đềm

Sông Đông Êm Đềm – Bộ tiểu thuyết vĩ đại nhất tựa như tấm biên niên sử lí tưởng về con người được đặc cách của Chúa rơi xuống trần gian.

Sông Đông êm đềm là tác phẩm giúp Sholokhov được tặng Giải Nobel văn học năm 1965 đồng thời cũng khiến tên tuổi của ông bị bôi nhọ, phỉ báng trong đau đớn đến tận lúc hơi thở đã hóa vào hư không vĩnh hằng. Nhưng giống như ai đó đã nói: văn chương là bầu sữa mẹ nuôi lớn thế giới. Có những tác phẩm sinh ra để hàng trăm thế kỉ sau giúp nhân loại nhận ra chân thân của chính mình trong một thế giới tự do hơn, không còn biên giới lãnh thổ, không còn thước đo thời gian căn lề từng tý, không còn những định kiến, trù dập bởi khuôn vàng thước ngọc của định giới nó phôi thai nữa. Nó được là nó, dẫu trắng, dẫu đen thậm chí biến dị thành xám bởi một sự phối kết quái dị nằm ngoài dự tính của đức chúa trời. Sông Đông êm đềm chính là một cuốn sách như thế.

Cuốn sách miêu tả một giai đoạn lịch sử 10 năm từ 1912-1922 tập trung ở hai bờ sông Đông và một làng quê người Kozak ở ven sông đồng thời cũng khắc trọn vẹn 10 năm cuộc đời của nhân vật Gregori Melekhov.

Anh đem lòng yêu Aksinia, vợ người hàng xóm nhưng để ngăn cản mối quan hệ này phát triển khó thể cứu vãn, gia đình Melekhov đã dạn hỏi và cưới Natalia cho Gregori. Gregori và Aksinia cùng nhau bỏ đi biệt xứ làm thuê để lại Natalia tủi nhục, khuất nhục vì bị chồng mới cưới ruồng bỏ mà quyên sinh nhưng may mắn không chết ở phía bên kia bờ sông Đông. Sau đó, Gregori bị bắt buộc đi lính tham chiến vào Thế chiến I. Khi về phép, chàng phát hiện Aksinia vì quá cơ cực, nghèo đói, đứa con đầu lòng chết vì bệnh tật mà nàng đã dan díu với con trai chủ nhà. Gregori quay về với Natalia và sau hết nghỉ phép quay về quân ngũ, Natalia sinh đôi một trai, một gái. Sông Đông giống như một nhân chứng sống cho cuộc đời Gregori bất hạnh, vò võ vì cô đơn, hối hận, chán ghét tính chất vô nhân đạo của chiến tranh.

Sau những mất mát về lòng tin, sự trong trắng của người phụ nữ trong thời kì chiến tranh, Gregori vẫn quay lại với Askinia khiến Natalia một lần nữa tuyệt vọng. Nàng tìm đến bà lang để bỏ đi giọt máu của hai người, nhưng do mất máu quá nhiều, nàng ra đi. Trải qua nhiều biến cố về chính trị, Gregori Melekhov bỏ trốn theo quân thổ phỉ đến khi hết đường trốn chạy, chàng ước mong mang Aksinia bỏ chạy thật xa vì mong muốn, khát cầu một cuộc sống bình yên nhưng Aksinia trúng đạn chết trong vòng tay Gregori trên đường trốn chạy. Tất cả Gregori còn lại trên mặt đất này chỉ là đứa con trai duy nhất.

Dẫu hay được đặt trên bàn cân so sánh với các tác phẩm lớn về chiến tranh như “Chiến tranh và hòa bình”, “Số phận một con người”, “Chuông nguyện hồn ai” nhưng Sông Đông êm đềm vẫn khẳng định được giá trị thời đại kinh điển của mình trong văn đàn Nga nói riêng, văn đàn thế giới nói chung. Bộ tiểu thuyết vĩ đại này sẽ kéo chúng ta đến hố sâu nhân tính do chiến tranh khoét đục thành, chỉ vào đó và dõng dạc nói rằng khi bình yên không được đếm xỉa tới, nó sẽ chết trong tức tưởi và phanh thây giữa bàn cờ âm mưu chính trị, quân sự phi nhân tính này.

Trắng, đen và…xám
Sông Đông êm đềm dắt dẫn tâm trí người đọc đến một sông Đông không hề yên ả, không hề êm đềm mà tràn đầy hơi thở rất nóng của nhân gian, của thời cuộc, tiêu biểu cho bức tranh khắc họa chân thật về sự tàn bạo, tính chất vô nghĩa của chiến tranh trong những ngày đầu Thế chiến thứ I. Số phận con người bị xô đẩy từ “phe đỏ” sang “phe trắng” như một miếng giẻ rách trong cuộc chiến giành giật của hai bên quái thú to ác, hung hãn, ngang tàn. Sholokhov đập vỡ quan niệm về chiến tranh mà các nhà cầm quyền gieo rắc vào đầu con dân của họ.

Bên trong đó, những dòng văn vẫn thấm đượm cảnh vật quê hương đất nước, những tập tục, bài hát dân ca hòa quyện vào các chàng trai, cô gái Kozak coi sông Đông như điểm tựa cuộc sống. Sông Đông là mẹ tự nhiên nuôi nấng họ bởi dòng nước ngọt, bởi những au cá ngọt từ thịt đến xương, bởi những mối tình đầu thơ mộng, lãng mạn, bởi những khúc tráng ca trong lịch sử. Dẫu có lúc sông Đông cáu bẳn bực tức ra sao thì nó vẫn hung dữ mà dịu dàng đến kì lạ. Có thể nói tâm hồn của mọi nhân vật được Sholokhov khắc họa chân thật cả mặt trắng, mặt đen giống như sông Đông.

Đó là một Gregori táo bạo, chính trực, đầy lòng tự trọng nhưng cũng có những mặt xấu như thô bạo, ít nhiều tàn nhẫn, tư hữu. Gregori cho rằng cách mạng đã tước đoạt quyền lợi của cộng đồng Kozak, xâm phạm bờ cõi truyền thống, danh dự của con người Kozak. Bản thân chàng cũng mang trọng tội khi phản bội lại chính quyền Xô Viết và một mình trơ trọi giữa cuộc đời. Con người bên lề cuộc chiến dường như không còn được sống với đúng nghĩa con người nữa. Đó là Askinia với  “lọn tóc trên cái gáy rám nắng” quyến rũ, dám đứng lên đấu tranh đến hơi thở cuối cùng để được yêu thương nhưng cũng có lúc không vượt qua được bản năng rất đàn bà, ngã vào vòng tay người khác. Đó là Natalia với bản tính yếu đuối, nhu nhược, cam chịu nhưng nhất mực thủy chung, dịu dàng và đằm thắm. Những con người ấy, ai cũng có trong mình những mâu thuẫn nội tại rất chân thật và bởi vì nét thật ấy mà họ sống mãi trong tim độc giả ngàn đời với từng mảng gam màu dù trắng hay đen hay xám.

Nếu ai đó hỏi bạn về chiến tranh, bạn sẽ trả lời ra sao? Hãy trả lời thật lòng rằng, hỡi những con người luôn mong chờ một tình yêu ban đầu mát rượi, tươi mới ơi, khi tâm hồn bạn là những chàng trai, thiếu nữ đôi mươi như sông Đông, chiến tranh sẽ phô tỏ cho bạn thấy, có một nét đẹp đau đáu gì đó ở đây, đó chẳng là gì khác ngoài tình yêu con người, tình yêu quê hương đất nước dám chiến đấu vì bờ cõi. Đến tận cuối trang tiểu thuyết, tôi vẫn không sao hiểu được trong đầu cứ vừa vang lên câu câu hát Việt Nam “Bao giờ Hồng Lĩnh hết cây, sông Lam hết nước thì đó với đây mới hết tình” hòa quyện cùng câu hát cổ nước Nga:

“Mảnh đất thân thương, mảnh đất vinh quang của chúng ta
được gieo những cái đầu Kozak

Điểm trang sông Đông êm đềm của chúng ta
có những nàng gái góa trẻ măng

Hoa nở trên sông Đông êm đềm, cha của chúng ta bầy trẻ thơ côi cút

Sông Đông êm đềm đầy nước mắt những người mẹ, người cha.”
Sông Đông êm đềm chính là khép lại vào một chiều mưa rả rích như thế với hai câu hát trĩu nặng tình người, tình nước non sau khi đã phanh phui no đủ bộ mặt của chiến tranh trên bản đồ văn học thế giới.

Linh Naby
Linh là một biên tập viên khó tính, hay gắt gỏng và cực kỳ nghiêm khắc với những ai hay mắc lỗi chính tả.

Cá tính nhưng không hòa đồng, đẹp gái nhưng dễ gây mất lòng

Đánh Giá Tốt

[Review] Tiểu thuyết hay của văn học Nga: Sông Đông êm đềm - tác giả Mikhail Aleksandrovich Sholokhov

An Hạ  

“Sông Đông êm đềm” là một tác phẩm được nhắc đến như một tiểu thuyết nổi trội nhất của văn học nước Nga. Và chính tác phẩm này cũng đem lại một giải thưởng danh giá  nhất cho tác giả chính là giải thưởng Nobel văn học. Dù vẫn còn một vài tranh cãi tồn tại xoay quanh tác phẩm này, tuy nhiên đây vẫn là quyển sách mà bạn đọc nên trải nghiệm để có thêm những hiểu biết về những vấn đề trong cuộc sống. Một số nội dung bổ ích dưới đây sẽ giúp bạn hiểu sơ lược được nội dung của quyển sách này.

Giới thiệu về tác giả Mikhail Aleksandrovich Sholokhov
Mikhail Aleksandrovich Sholokhov là tác giả của truyện “Sông Đông êm đềm” nổi tiếng. Ông sinh ra vào năm 1905 và mất đi năm 1984 trong một gia đình Kamenskaya ở một vùng đất của nước Nga. Ông vốn sinh ra trong một gia đình rất bình thường có bố và mẹ đều xuất từ nông dân chân chất. Bản thân ông vào năm 13 tuổi khi cuộc nội chiến Nga xảy ra thì cũng phải bắt buộc tham gia vào Hồng quân để chiến đấu.

Tuy vậy, ông vẫn có thể kết duyên với sự nghiệp cầm bút từ năm 17 tuổi rất sớm. Tới năm 19 tuổi ông đã cho ra mắt được tác phẩm đầu tay của mình chính là truyện ngắn Cái bớt. Ông tiếp tục làm nhiều công việc khác nhau như bốc vác, làm kế toán, thợ xây nhưng ông vẫn không quên trau dồi thêm các kỹ năng bằng cách tham gia vào các lớp học ngắn hạn cho các nhà văn trẻ.sông đông êm đềm 1
Năm 1926, khi đã lập gia đình và tập trung sâu sắc vào sự nghiệp viết văn thì tác phẩm “Sông Đông êm đềm” đã được bắt đầu với những trang đầu tiên. Cuộc sống xoay quanh những con người Cossack đã được tác giả dành 14 năm để hoàn thành một cách trọn vẹn. Cuối cùng tác phẩm này đã mang lại giải thưởng Nobel cao quý cho ông vào năm 1965. Nhưng trong giai đoạn chiến tranh xảy ra, ông đã tạm thời gác bút và sau khi chiến tranh kết thúc vào năm 1956 ông đã trở lại mạnh mẽ hơn với một số tác phẩm khác như Họ đã chiến đấu vì Tổ Quốc, Số phận con người, Đức Quốc Xã,, … Có thể nói cuộc đời của tác giả Mikhail Aleksandrovich Sholokhov đã đi qua hết những sự kiện thăng trầm của lịch sử. Cũng vì vậy mà các tác phẩm của ông phần lớn đều xoay quanh chủ đề con người và chiến tranh.

Sơ lược về nội dung tác phẩm Sông Đông êm đềm
“Sông Đông êm đềm” là bản miêu tả về những diễn biến phức tạp của làng Cossack ven sông Đông có nhân vật chính là Gregori Melekhov trong một giai đoạn lịch sử đầy biến cố từ năm 1912 đến năm 1922. Gregori Melekhov là đứa con thứ hai trong một gia đình ông nội là người dân Cossack, bà nội là người dân Thổ Nhĩ Kỳ, một gia đình bị dân làng kỳ thị vì có lối sống vô cùng kỳ lạ. Gregori là một chàng trai trẻ đôi mươi đã bồng bột đem lòng cảm mến Aksinia, vợ một người hàng xóm và nhằm chấm dứt mối quan hệ oan trái này, gia đình Melekhov đã tìm cưới Natalia cho chàng.

Hụt hẫng trong tình yêu
Tình cảm của Gregori và Aksinia đã quá lớn khiến họ chỉ muốn được sống bên nhau. Thế nên, hai người họ đã cùng nhau bỏ nhà đi làm thuê ở một nơi khác. Tủi nhục, uất hẹn, Natalia đã quyên sinh nhưng lại không chết. Tuổi đi lính đã đến, Gregori lên đường nhập ngũ chiến đấu cùng với những chàng trai khác trong làng chống lại quân Áo, Đức trong những năm đầu của Chiến tranh thế giới thứ nhất xay ra. Trong một trận đánh, do cứu lấy một Trung tá bị thương nặng, chàng trai này đã được tặng Huân chương thánh Gorge nhưng điều đó vẫn  không làm chàng tự hào. Chàng chỉ thấy được tính chất tàn bạo, vô nghĩa của cuộc chiến tranh và luôn day dứt về những điều đó.sông đông êm đềm

Ở quê nhà, Aksinia sống trong cơ cực, cô đơn và tuyệt vọng, đứa con đầu lòng cũng đã mất đi vì bệnh tật, nên nàng buộc chấp nhận mối quan hệ với Evgeni, con trai của vị chủ nhà. Khi Gregori bị thương và về phép, biết được câu chuyện của Aksinia, Gregori đã quay trở về sống cùng Natalia và sau khi chàng trở lại quân ngũ không lâu thì Natalia sinh được môt đôi một trai, một gái.

Thất vọng về thực tại
Cách mạng tháng Mười nổ ra, quân Nga quyết định ký hiệp ước với Đức để rút  khỏi cuộc chiến tranh thế giới tàn khốc này bởi vừa  hao người vừa tốn của, để rồi bước vào cuộc nội chiến đầy máu không kém. Gregori bị xô đẩy qua lại hết từ “bên Đỏ” rồi lại sang “bên Trắng”. Mặc dù rất chán ghét chiến tranh nhưng vó ngựa Gregori vẫn phải vang khắp các chiến trường, lao vào những trận đánh đầy sự chết chóc bởi nếu chàng không chiến đấu thì cũng chỉ còn đường chết mà thôi.

Trong cuộc chiến vô vọng và vô nghĩa ấy, Gregori đã tìm thấy sự an ủi khi vẫn yêu Aksinia và họ đã nối lại quan hệ của mình. Nhưng chính điều này khiến Natalia tuyệt vọng một lần nữa, nàng quyết định bỏ đi giọt máu của mình với Gregori mà nàng vẫn từng nâng niu rồi chết do băng huyết. Không lâu sau, con gái của Gregori và Natalia cũng chết do thiếu thốn và bệnh tật. Những cái chết trong “”Sông Đông êm đềm“” đều hết sức bi thương và thảm khốc.

Sự ra đi đầy nước mắt
Sau khi được giải ngũ về quê, Gregori chán ghét cảnh chém giết trên chiến trường chàng chỉ còn mong có một cuộc sống bình yên cùng với Aksinia. Nhưng em gái Gregori và Miska Kosevoi, một người bạn của anh đã trở thành đại diện cho chính quyền Xô viết lúc này luôn hăm dọa chàng bắt chàng phải trả giá cho những gì đã gây ra khi chống lại chính quyền mới. Trước nguy cơ bị bắt giam và tử hình, Gregori đã bỏ trốn theo quân thổ phỉ của Fomin. Chính quyền Xô viết cũng phá tan và toán phỉ của Fomin không còn đất dung thân. Gregori cùng Aksinia bỏ trốn đi một nơi xa mong có được cuộc sống yên bình nhưng mọi chuyện đã không trôi chảy như vậy.sông đông êm đềm 4
Trên đường chạy trốn ho đã bị phát hiện và bị truy đuổi, Aksinia trúng đạn chết ngay trên tay chàng. Cùng trong lúc này, Gregori đã đem tất cả vũ khí thả xuống dòng sông Đông như một hành động giã từ chúng. Trở về vùng sông Đông, chàng gặp lại con trai của mình. Gia đình chàng lúc này đã tan nát không còn gì nữa: bố mẹ đã mất, anh trai bị em kể giết, vợ chết, con gái cũng chết, kể cả Aksinia chết,… tất cả những gì còn lại của Gregori trên đời là đứa con trai duy nhất của mình. Hình ảnh cuối cùng của tiểu thuyết là bức tranh đau thương Gregori bồng đứa con về nhà. Một hình ảnh tưởng chừng rất bình thường nhưng cũng rất đỗi thương tâm

Cảm nhận Sông Đông êm đềm
Đọc truyện “Sông Đông êm đềm” nếu bạn chỉ lướt qua vài trang sách đầu bạn sẽ cảm thấy rất nhàm chán, nhưng càng đi sâu vào câu chuyện bạn lại nhận thấy  hứng thú và bị cuốn hút. Bởi những câu chuyện và bi kịch của các nhân vật dần dần được đẩy lên mức cao trào trong cơn biến động dữ dội của lịch sử tàn khốc. Trong cuốn “”Sông Đông êm đềm””, tính cách nhân vật được xây dựng một cách chân thực. Đó là một Gregori táo bạo, chính trực và đầy lòng tự trọng nhưng cũng có những mặt xấu ẩn sau đó là tính thô bạo, tàn nhẫn. Một Askinia quyến rũ, dám đứng bảo vệ tình yêu thương của mình nhưng cũng có lúc không vượt qua được bản năng rất đàn bà của mình mà ngã vào vòng tay người khác. Đó là một Natalia với bản tính yếu đuối, nhu nhược và cam chịu nhưng được đánh giá là một người vợ chung thủy và chuẩn mực.sông đông êm đềm 3
Các nhân vật đều hiện lên hết sức chân thực và sống động như chính cuộc sống vậy. Tác giả muốn xây dựng thành công tính cách của nhân vật thì phải xây dựng được hình dạng của nhân vật với tất cả tính phức tạp của một con người. Chứ không như là một con rối cho tác giả truyền đạt tư tưởng nào đó. Điển hình là nhân vật Gregori trong “”Sông Đông êm đềm”” là một con người như thế. Nhân vật Gregori trong tác phẩm cho ta cảm giác vừa thương vừa ghét, vừa kính trọng và nể phục nhưng cũng vừa rất đáng sợ về tính thô bạo của anh. Nhưng chung quy lại, anh vẫn  là một người tràn đầy tình yêu thương, rất người, rất Cossack.

Với lối viết hết sức chân thực, không quá màu mè, truyền cảm, ta như hòa mình vào thế giới của nhân vật, vào không khí truyện “Sông Đông êm đềm“. Cảm thấy một bầu không khí hết sức u ám và ngột ngạt của những năm nội chiến Nga, nhưng cũng thấy đâu đó le lói một niềm hy vọng về những con người trong biến động dữ dội của lịch sử. Đó là khao khát yêu thương, khao khát một cuộc sống yên bình. Qua những gì mà chúng tôi đã mang đến cho bạn trong bài viết này rất mong bạn sẽ cảm thấy hứng thú và tìm đọc đến chúng.

[ REVIEW SÁCH ] Sông Đông êm đềm - Mikhail Aleksandrovich Sholokhov

Thư viện tri thức

Sách Sông Đông êm đềm (tiếng Nga: Тихий Дон, Tikhy Don) là tiểu thuyết vĩ đại nhất của nhà văn Nga Mikhail Aleksandrovich Sholokhov. Với tác phẩm này, Sholokhov đã được trao giải Nobel Văn học năm 1965.

A. Lịch sử sáng tác cuốn Sông Đông êm đềm
Sau khi gia nhập Hồng quân năm 1920, Sholokhov trở về quê hương Cossack, một ngôi làng ở Veshenskaya ở phía đông sông (nay là Rostovsky, Nga) vào năm 1924. Ông bắt đầu viết dòng sông Đông yên bình năm 1925 và được phát hành :

Phần thứ nhất, (1928), được viết vào khoảng năm 1912 đến năm 1916: Nhân vật chính Gregori Melekhov bắt đầu lớn lên, gia nhập quân đội và tham gia Chiến tranh thế giới thứ nhất.
Phần hai (1929), được viết về khoảng thời gian từ năm 1916 đến đầu năm 1918, thời kỳ Cách mạng Tháng Mười nổ ra, Quân đội Trắng của Chiến dịch Cornhillov, bắt đầu cuộc Nội chiến Nga.
Phần thứ ba (1933), được viết vào khoảng thời gian đầu tiên từ năm 1918 đến tháng 5 năm 1919, thời kỳ nội chiến diễn ra khốc liệt.
Phần thứ tư (1940), được viết về khoảng thời gian từ tháng 5 năm 1919 cho đến khi cuộc nội chiến kết thúc vào năm 1922.
Bản dịch tiếng Việt phổ biến nhất là bởi dịch giả Nguyễn Thúy Ứng, được in thành tám tập. Năm 2005, nó được in thành bốn tập, trong đó dịch giả đã hiệu đính lại bản dịch, thêm một phụ lục để giới thiệu một số đoạn trích trước đó. Tái bản mới nhất (2007), Nhà Xuất bản Văn học gộp thành 2 quyển.

B. Các điểm đáng lưu ý trong cuốn tiểu thuyết Sông Đông êm đềm
Mọi người thường so sánh dòng sông Đông yên bình với chiến tranh và hòa bình của Lev Nikolayevich Tolstoy. Sử thi này là một trong những tác phẩm nổi bật nhất của trường hiện thực xã hội chủ nghĩa, trong đó Sholokhov kết hợp di sản nghệ thuật của Tolstoy và Gogol.

Từ chương mở đầu của tác phẩm, độc giả đã đến với cuộc sống của những người nông dân Cossack ở sông Đông trước cuộc cách mạng tháng Mười với sự phong kiến ​​nghiệt ngã, làm việc chăm chỉ và những căng thẳng trong quan hệ gia đình, sinh hoạt.

Từ chương 2, hành động của cuốn tiểu thuyết dần dần mở rộng đến các vấn đề xã hội nóng liên quan đến những biến động của lịch sử trong nước: các định kiến ​​của Cossacks, Nó được sử dụng để chống lại mọi phong trào của người dân, sự phân chia xã hội trong Cossack cộng đồng, cuộc đấu tranh giai cấp đặc biệt phức tạp và ác liệt vùng sông Đông.

Trong tập 2, 3 và 4, công việc tập trung vào bối cảnh lịch sử của những năm nội chiến, xung đột gia đình gắn với xung đột xã hội.

Cuốn tiểu thuyết Sông Đông êm đềm là câu chuyện về số phận của con người trong quá trình thay đổi lịch sử, là nghịch lý Grigory Melekhov khi nhân vật này lẽ ra gia nhập Hồng quân nhưng rồi lại đứng về phe Bạch vệ.

Tiểu thuyết Sông Đông êm đềm này bao gồm một bộ tám tập đầy đủ và hoàn chỉnh cho đến nay. Sau khi so sánh với Bộ 2 tập Sông Đông êm đềm mới tái bản thì không có sự khác biệt quá nhiều.

C. Nghi vấn về tác giả tiểu thuyết sông đông êm đềm
Sau khi Sông Đông êm đềm được xuất bản và kéo dài nhiều thập kỷ, trong tình trạng bản thảo bị mất sau khi phát xít Đức chiếm đóng Veshenskaya, cuộc tranh luận về bài viết của Sholokhov đã viết tác phẩm này phần lớn dựa trên bản thảo của một nhà văn Cossack đồng hương, Sĩ quan bạch vệ Fyodor Kryukov (mất năm 1920). Nhà văn Alexandr Isayevich Solzhenitsyn (Giải Nobel Văn học năm 1970) là một trong những người ủng hộ tích cực nhất trong quan điểm này.

Các luận cứ chính được đưa ra là:
Sholokhov là một người không có giáo dục (ông chỉ dành bốn năm ở trường tiểu học và bỏ học để làm việc cho Hồng quân)
Sholokhov quá trẻ và thiếu kinh nghiệm sống để viết tiểu thuyết như vậy (khi phần đầu tiên của Sông Đông êm đềm được xuất bản năm 1928, Sholokhov chỉ mới 23 tuổi)
Các tác phẩm sau này của Sholokhov có chất lượng văn học kém hẳn Sông Đông êm đềm.
Năm 1984, một tập thể các nhà khoa học Bắc Âu đứng đầu là Geir Kjetsaa, Giáo sư trường Đại học Oslo, đã áp dụng phương pháp khoa học để tính toán phân tích máy tính, so sánh văn bản của sông Đông âm đềm với công trình khác của Sholokhov và đi đến kết luận rằng ông là tác giả.

Vào tháng 11 năm 1999, Hội đồng Di sản Văn học Sholokhov đã họp báo công bố tìm thấy bản thảo đầu tiên và thứ hai của dòng sông Đông êm đềm. Công việc của ủy ban này được hỗ trợ bởi Tổng thống Nga Vladimir Putin.

Phuc Hieu - obook

Sông Đông Êm Đềm (Trọn Bộ 2 Tập) by Mikhail Solokhov

"Sông Đông êm đềm" miêu tả một giai đoạn lịch sử mười năm từ 1912 đến 1922 trong phạm vi địa lý rộng lớn: Mặt trận miền Tây nước Nga trong Thế chiến thứ nhất, Ukraina, Ba Lan, Romania cho đến Sankt-Peterburg, Moskva nhưng chủ yếu diễn ra ở hai bờ sông Đông và tập trung vào một làng Cossack ven sông.

Trong phần đầu của tiểu thuyết, Sholokhov đã quay lại quá khứ của gia đình Melekhov từ thời người ông nội với cô vợ người Thổ Nhĩ Kì bị người dân Cossack xa lánh và dị nghị do lối sống kì lạ. Gregori Melekhov là con thứ hai trong một gia đình ông nội là người Cossack, bà nội là người Thổ Nhĩ Kỳ. Gregori đem lòng yêu Aksinia, vợ một người hàng xóm và nhằm ngăn cản mối quan hệ này, gia đình Melekhov cưới Natalia cho chàng. Để được tiếp tục sống bên nhau, Gregori và Aksinia cùng bỏ nhà đi làm thuê. Tủi nhục, phẫn uất, Natalia đã quyên sinh nhưng không chết. Gregori phải đi lính khi đến tuổi và cùng với những chàng trai Cossack khác, trong đó có người anh Pyotr nhập ngũ trước đó chiến đấu chống lại quân Áo, Đức trong những năm đầu của Thế chiến thứ nhất. Tham gia chiến tranh, do cứu sống một Trung tá bị thương, chàng được tặng Huân chương thánh Gorge đồng thời cảm nhận thấy tính chất tàn bạo, vô nghĩa của chiến tranh và luôn day dứt về điều đó.

Ở quê nhà, Aksinia sống trong cơ cực, cô đơn, tuyệt vọng, đứa con đầu lòng cũng không sống nổi vì bệnh tật, nàng đã chấp nhận quan hệ với Evgeni, con trai của chủ nhà. Bị thương và về phép, biết được chuyện của Aksinia, Gregori quay trở về sống với Natalia và sau khi chàng trở lại quân ngũ ít lâu thì Natalia sinh đôi một trai, một gái. Cách mạng tháng Mười nổ ra, trong những ngày hỗn loạn ấy, Gregori bị xô đẩy hết từ "bên Đỏ" rồi lại sang "bên Trắng". Mặc dù chán ghét và không ý thức được mình chém giết để làm gì nhưng vó ngựa Cossack của Gregori vẫn phiêu bạt khắp các chiến trường, lao vào những trận đánh đẫm máu. Bất chấp những gì đã xảy ra, Gregori và Aksinia vẫn yêu nhau và họ đã nối lại quan hệ. Tuyệt vọng, Natalia nhờ một bà lang băm bỏ đi giọt máu của mình và Gregori mà nàng đang mang trong người rồi chết do mất máu, trước khi chết Nataliađã tha thứ cho Gregori. Không lâu sau, con gái của Gregori và Natalia cũng chết do thiếu thốn, bệnh tật. Sau khi giải ngũ về quê, đã chán ghét cảnh chém giết trên chiến trường chàng chỉ mong có một cuộc sống bình yên cùng Aksinia. Bất chấp điều đó và mặc dù giữa em gái Gregori với Miska Kosevoi, một người bạn của chàng đã trở thành đại diện cho chính quyền Xô viết trong vùng yêu nhau tha thiết, chàng luôn sống trong sự đe dọa phải trả giá cho những gì đã gây ra khi chống lại chính quyền mới. Lo sợ trước nguy cơ bị bắt giam và xét xử, Gregori bỏ trốn theo quân thổ phỉ của Fomin.

Chính quyền Xô viết ngày càng được củng cố và toán phỉ của Fomin không còn đất dung thân, Gregori đem Aksinia bỏ trốn đi một nơi xa mong có được cuộc sống yên ổn nhưng trên đường trốn chạy bị phát hiện, truy đuổi, Aksinia trúng đạn chết trên tay Gregori. Cùng trong lúc này, Gregori đã đem tất cả vũ khí thả xuống sông Đông như một hành động giã từ vũ khí. Trở về vùng sông Đông, anh gặp lại con trai. Anh được biết bố mẹ đã mất, anh trai (lính bảo hoàng) bị em rể (hồng quân) giết. Tất cả những gì còn lại của Gregori trên đời là đứa con trai duy nhất. Hình ảnh cuối cùng của bộ tiểu thuyết là cảnh Gregori bồng đứa con về nhà.

Cũng như các tác giả kinh điển của trường phái hiện thực, Sholokhov đã viết Sông Đông êm đềm với tất cả sự thật dù tàn nhẫn nhưng là lô-gíc tất yếu của hoàn cảnh, tác động xã hội. Mặc dù rất đáng yêu, đáng được hưởng hạnh phúc nhưng số phận của Gregori, Aksinia, Natalia và nhiều nhân vật khác nữa đều bi thảm trong dòng chảy khốc liệt của những biến động xã hội lớn lao ở nước Nga thời kỳ Nội chiến.

Bộ sử thi đồ sộ với trên 100 nhân vật diễn ra trong 10 năm trên một không gian rộng lớn, với những sự kiện dồn dập nhưng được kết cấu vô cùng chặt chẽ. Mỗi nhân vật đều được mô tả với đặc điểm tâm lý, tính cách và cả thể hình rất riêng biệt, từ người nông dân bần cùng nhiệt tình đi theo cách mạng đến bọn phú nông chống phá cách mạng với lòng hằn thù sâu sắc, từ những đảng viên trung kiên đến bọn chỉ huy, binh lính trong các đạo quân bạch vệ liều lĩnh và tàn bạo, từ những chàng trai Cossack bộc trực và quả cảm đến những cô gái Cossack yêu thương say đắm và giàu lòng vị tha. Độc giả bị cuốn hút bởi tính cách, tâm hồn Aksinia và cũng nhớ cả "lọn tóc trên cái gáy rám nắng" của nàng. Tính hiện thực sâu sắc của Sông Đông êm đềm thể hiện rõ nét ở từng hình tượng nhân vật với tất cả những gì tốt đẹp, bình thường, thậm chí xấu xa như cuộc đời vẫn luôn là như vậy. Aksinia hấp dẫn, mãnh liệt, chiến đấu đến cùng để giành giật tình yêu nhưng cũng không vượt qua nổi những phút cô đơn, tuyệt vọng và cả bản năng rất đàn bà. Natalia thủy chung, hiền dịu nhưng nhẫn nhục, cam chịu và yếu đuối. Chính vì vậy những nhân vật của Sông Đông êm đềm lại càng thực, càng sống trong lòng độc giả. Với tình yêu và hấp thụ được cái hồn của vùng đất sông Đông, Sholokhov đã đưa vào Sông Đông êm đềm cảnh vật quê hương, những tập tục, những bài dân ca một cách nhuần nhuyễn, hòa quyện với con người.

Trong "Sông Đông êm đềm", hình tượng nhân vật Gregori tiêu biểu cho tầng lớp trung nông trải qua nhiều lầm lạc, dao động về tư tưởng chính trị trong những năm bão táp. Tính cách của Gregori phức tạp, mâu thuẫn. Đó là một con người chính trực, tự trọng, nồng nhiệt, mạnh mẽ và dũng cảm rất Cossack, yêu làng xóm và quê hương, nhưng cũng có những mặt xấu như thô bạo, ít nhiều tàn nhẫn và tư hữu. Với những định kiến đã hình thành từ lâu trong cộng đồng Cossack, Gregori cho rằng cách mạng đã tước đoạt mất những quyền lợi của cộng đồng Cossack, xâm phạm vào truyền thống, danh dự của họ. Gregori muốn rằng những người Cossack không theo phe đỏ cũng không thuộc phe trắng, nhưng rồi cuộc đấu tranh quyết liệt diễn ra ngay trên quê hương sông Đông, ngay trong những người Cossack đã không cho phép họ lựa chọn con đường thứ ba. Gregori đã rơi vào lầm lạc khi tách khỏi nhân dân, đi theo quân bạch vệ, phạm tội chống lại nhân dân, chống lại tổ quốc. Nhưng giữa những ngày tháng đó chàng vẫn không thôi dằn vặt, cảm thấy mình lạc lõng, đau khổ với những quyết định của mình. Gregori đã bỏ trốn về nhà mà trong thâm tâm vẫn chưa xác định được con đường tất yếu phải đi. Những định kiến và tư tưởng cũ vẫn níu giữ Gregori trong tư thế bấp bênh, lưng chừng, có lúc chàng gia nhập hồng quân, có lúc lại bị cuốn về phe đối nghịch.

Kết cục của sự lừng chừng giữa những dòng xoáy của xã hội đã khiến chàng không tìm được cho mình một con đường, không tìm thấy ý nghĩa của cuộc sống, những người phụ nữ gắn bó với chàng phải chịu kết cục thảm thương và bản thân chàng rơi vào tình thế nguy hiểm khi mang trọng tội phản bội chính quyền xô viết và bên mình không còn một ai thân thích.

Không chỉ những nhân vật được khắc họa tới mức điển hình, những vấn đề muôn thủa của con người như tình yêu, ý nghĩa cuộc sống, những quan hệ họ tộc và làng xóm được mô tả rất thành công, Sông Đông êm đềm còn biểu hiện một cách chân thực, sống động cuộc sống, số phận của cả một dân tộc, một vùng đất của người Cossack đúng như trong lời một bài hát Cossack cổ:

Mảnh đất thân thương, mảnh đất vinh quang của chúng ta được gieo những cái đầu Cossack, điểm trang sông Đông êm đềm của chúng ta có những nàng gái góa trẻ măng, hoa nở trên sông Đông êm đềm, cha của chúng ta là bầy trẻ thơ côi cút. "Sông Đông êm đềm" đầy nước mắt những người mẹ, người cha và của người dân Nga nói chung trong thời kỳ Nội chiến.

Số phận dữ dội của “Sông Đông êm đềm”

(Dân trí) - "Sông Đông êm đềm" là bộ tiểu thuyết vĩ đại nhất của nhà văn Nga Mikhail Sholokhov. Ông đã được tặng Giải Nobel văn học năm 1965. Tuy vậy, khi tác phẩm mới ra đời, tên tuổi của ông đã bị bôi nhọ vì ''đứa con tinh thần" này...

Sông Đông êm đềm miêu tả một giai đoạn lịch sử 10 năm từ 1912-1922 tập trung chủ yếu ở hai bờ sông Đông và một làng quê người Kozak ở ven sông. Truyện kể về số phận con người trong chiến tranh, sự đúng sai của những quyết định trong cuộc đời mỗi con người, quan niệm về tình yêu, hôn nhân và ngoại tình...

Chuyện khắc hoạ 10 năm cuộc đời của nhân vật Gregori Melekhov. Anh đem lòng yêu Aksinia, vợ một người hàng xóm. Để ngăn cản mối quan hệ này phát triển, gia đình Melekhov cưới Natalia cho Gregori. Để được sống bên nhau, Gregori và Aksinia cùng bỏ nhà đi làm thuê. Tủi nhục, phẫn uất vì bị chồng mới cưới ruồng bỏ, Natalia đã quyên sinh nhưng không chết.

Sau này, Gregori phải đi lính trong những năm đầu của Thế chiến I. Tham gia chiến tranh, Gregori cảm nhận được tính chất tàn bạo, vô nghĩa của nó. Mặc dù chán ghét chiến tranh và không ý thức được mình chém giết để làm gì nhưng vó ngựa của Gregori vẫn phiêu bạt khắp các chiến trường, lao vào những trận đánh đẫm máu.

Ở nhà, Aksinia sống trong cơ cực, cô đơn, đứa con đầu lòng chết vì bệnh tật, nàng đã ngã vào vòng tay của tay con trai chủ nhà. Khi về phép, biết chuyện dan díu của Aksinia, Gregori quay trở về sống với Natalia. Sau khi Gregori hết nghỉ phép và quay về quân ngũ, Natalia sinh đôi một trai, một gái.

Gregori và Aksinia

Sau những gì đã xảy ra, Gregori và Aksinia vẫn nối lại quan hệ. Tuyệt vọng vì lại mất Gregori lần nữa, Natalia nhờ một bà lang bỏ đi đứa con đang mang trong người. Nàng chết do mất máu, trước khi chết Natalia đã tha thứ cho Gregori. Không lâu sau, đứa con gái của Gregori và Natalia cũng chết do bệnh tật.

Sau khi giải ngũ về quê, trải qua nhiều biến cố chính trị, Gregori bỏ trốn theo quân thổ phỉ. Tới khi không còn đất dung thân, Gregori đem Aksinia bỏ trốn đi một nơi xa mong có được cuộc sống yên ổn nhưng trên đường trốn chạy bị phát hiện, Aksinia trúng đạn chết trên tay Gregori...

Người ta thường so sánh Sông Đông êm đềm với Chiến tranh và Hoà bình của Lev Tolstoy. Sholokhov đã viết Sông Đông êm đềm với tất cả sự thật dù tàn nhẫn nhưng nó là hệ quả tất yếu của hoàn cảnh và tác động xã hội. Mặc dù những nhân vật chính đều rất đáng yêu, đáng được hưởng hạnh phúc nhưng số phận của Gregori, Aksinia, Natalia và nhiều nhân vật khác đều kết thúc bi thảm trong dòng chảy khốc liệt của những biến động xã hội lớn lao ở Nga trong thời kỳ Nội chiến.

Tác phẩm với trên 100 nhân vật diễn ra trong khoảng thời gian 10 năm trên một không gian rộng lớn, với những sự kiện lịch sử dồn dập nhưng được kết cấu vô cùng chặt chẽ. Độc giả đã bị cuốn hút bởi tính cách và tâm hồn của nàng Aksinia sẵn sàng chiến đấu đến cùng để giành giật tình yêu nhưng cũng có lúc không vượt qua nổi phút cô đơn, tuyệt vọng và bản năng. Natalia thì ngược lại, rất mực thủy chung, hiền dịu nhưng nhẫn nhục, cam chịu đến mức trở nên yếu đuối.

Natalia hiền lành, yếu đuối, rất mực thủy chung 

Aksinia mạnh mẽ, nồng nhiệt, sẵn sàng chiến đấu với số phận và định kiến để có được tình yêu

Những nhân vật của Sông Đông êm đềm rất giàu tính hiện thực. Sholokhov đã đưa vào Sông Đông êm đềm những cảnh vật quê hương, những tập tục, những bài dân ca một cách nhuần nhuyễn, hòa quyện.

Trong Sông Đông êm đềm hình tượng nhân vật Gregori tiêu biểu cho tầng lớp trung nông trải qua nhiều lầm lạc về tư tưởng chính trị trong những năm tháng bão táp lịch sử. Đó là con người chính trực, tự trọng, nồng nhiệt, mạnh mẽ và dũng cảm, yêu làng xóm quê hương, nhưng cũng có những mặt xấu như thô bạo, ít nhiều tàn nhẫn và tư hữu.

Gregori đã rơi vào lầm lạc khi đi theo quân bạch vệ, phạm tội chống lại nhân dân và Tổ quốc. Ngay trong những ngày tháng đó chàng vẫn không thôi dằn vặt, cảm thấy lạc lõng, đau khổ vì quyết định của mình. Kết cục của sự lừng chừng giữa những dòng xoáy của xã hội đã khiến chàng không tìm được cho mình một con đường đi đúng đắn, không tìm thấy ý nghĩa của cuộc sống, khiến những người phụ nữ gắn bó với chàng phải chịu kết cục thảm thương và bản thân Gregori cũng rơi vào tình thế nguy hiểm khi mang trọng tội phản bội chính quyền và sau cùng bên chàng cũng không còn một ai thân thích.

Sông Đông êm đềm được chuyển thể điện ảnh 3 lần: 1930 (phim câm), 1958 (phim mầu, màn ảnh rộng, đạo diễn Sergei Gerasimov) và 1992 (phim truyền hình 7 tập, đạo diễn Sergei Bondarchuk).

Vài nét về cuộc đời tác giả

Sau khi Sông Đông êm đềm được xuất bản, suốt nhiều thập kỷ, vì bản thảo bị thất lạc, trong văn đàn Nga đã dấy lên những cuộc tranh luận về việc Sholokhov có phải là tác giả thực sự của Sông đông êm đềm. Nhiều nghi vấn đặt ra rằng ông đã viết tác phẩm này dựa trên bản thảo của một nhà văn khác - sỹ quan Bạch vệ Fyodor Kryukov, người đồng đội đồng hương của Sholokhov đã mất năm 1920.

Người ta quy chụp rằng Sholokhov là người ít học, ông chỉ học bốn năm cấp I ở trường làng rồi bỏ học đi theo Hồng quân khi mới 13 tuổi. Khi bắt đầu viết Sông Đông êm đềm, Sholokhov còn quá trẻ, mới 21 tuổi, chắc chắn sẽ thiếu trải nghiệm cuộc sống để có thể viết nên những áng văn dày dặn như thế. Hơn nữa, các tác phẩm sau này của Sholokhov có chất lượng văn chương kém hơn hẳn Sông Đông êm đềm. Mặc kệ dư luận, Sholokhov bỏ ngoài tai tất cả, không biện minh hay trách cứ, ông tiếp tục hoàn tất tác phẩm để đời của mình.

Năm 1984, tập thể các nhà khoa học Bắc Âu đã áp dụng các phương pháp khoa học để dùng máy tính phân tích, so sánh tác phẩm Sông Đông êm đềm với các tác phẩm khác của Sholokhov và đưa ra kết luận ông chính là tác giả. Tháng 11/1999, Ủy ban Di sản văn học tổ chức họp báo công bố tìm thấy bản thảo viết tay của Sholokhov cho tác phẩm Sông Đông êm đềm. Điều này càng khẳng định thêm tuyên bố trước đó.

Xét về tư cách một nhà văn và nhìn vào thành quả lao động là những tác phẩm văn học, Solokhov thực sự là con người vĩ đại của văn học Nga. Tại quê hương ông, nơi ngôi nhà mà Sholokhov từng sống nay đã trở thành viện bảo tàng, đều đặn hàng năm đều diễn ra lễ hội "Mùa xuân Solokhov", đây là một hoạt động văn hóa đã được duy trì trong suốt 20 năm qua.

Hồ Bích Ngọc

The Review - reviu

Tiểu thuyết hay của văn học Nga: Sông Đông êm đềm

 Cát Tiên

1. Sơ lược về nội dung tác phẩm Sông Đông êm đềm

Sông Đông êm đềm là bản miêu tả về những diễn biến phức tạp của làng Cossack ven sông Đông có nhân vật chính là Gregori Melekhov trong một giai đoạn lịch sử đầy biến cố từ năm 1912 đến năm 1922. Gregori Melekhov là đứa con thứ hai trong một gia đình ông nội là người dân Cossack, bà nội là người dân Thổ Nhĩ Kỳ, một gia đình bị dân làng kỳ thị vì có lối sống vô cùng kỳ lạ. Gregori là một chàng trai trẻ đôi mươi đã bồng bột đem lòng cảm mến Aksinia, vợ một người hàng xóm và nhằm chấm dứt mối quan hệ oan trái này, gia đình Melekhov đã tìm cưới Natalia cho chàng.

1.1. Thất vọng về thực tại

Cách mạng tháng Mười nổ ra, quân Nga quyết định ký hiệp ước với Đức để rút  khỏi cuộc chiến tranh thế giới tàn khốc này bởi vừa  hao người vừa tốn của, để rồi bước vào cuộc nội chiến đầy máu không kém. Gregori bị xô đẩy qua lại hết từ bên Đỏ rồi lại sang bên Trắng. Mặc dù rất chán ghét chiến tranh nhưng vó ngựa Gregori vẫn phải vang khắp các chiến trường, lao vào những trận đánh đầy sự chết chóc bởi nếu chàng không chiến đấu thì cũng chỉ còn đường chết mà thôi.

Trong cuộc chiến vô vọng và vô nghĩa ấy, Gregori đã tìm thấy sự an ủi khi vẫn yêu Aksinia và họ đã nối lại quan hệ của mình. Nhưng chính điều này khiến Natalia tuyệt vọng một lần nữa, nàng quyết định bỏ đi giọt máu của mình với Gregori mà nàng vẫn từng nâng niu rồi chết do băng huyết. Không lâu sau, con gái của Gregori và Natalia cũng chết do thiếu thốn và bệnh tật. Những cái chết trong Sông Đông êm đềm đều hết sức bi thương và thảm khốc.

1.2. Hụt hẫng trong tình yêu

Ở quê nhà, Aksinia sống trong cơ cực, cô đơn và tuyệt vọng, đứa con đầu lòng cũng đã mất đi vì bệnh tật, nên nàng buộc chấp nhận mối quan hệ với Evgeni, con trai của vị chủ nhà. Khi Gregori bị thương và về phép, biết được câu chuyện của Aksinia, Gregori đã quay trở về sống cùng Natalia và sau khi chàng trở lại quân ngũ không lâu thì Natalia sinh được môt đôi một trai, một gái.

1.3.  Sự ra đi đầy nước mắt

Trên đường chạy trốn ho đã bị phát hiện và bị truy đuổi, Aksinia trúng đạn chết ngay trên tay chàng. Cùng trong lúc này, Gregori đã đem tất cả vũ khí thả xuống dòng sông Đông như một hành động giã từ chúng. Trở về vùng sông Đông, chàng gặp lại con trai của mình. Gia đình chàng lúc này đã tan nát không còn gì nữa: bố mẹ đã mất, anh trai bị em kể giết, vợ chết, con gái cũng chết, kể cả Aksinia chết,… tất cả những gì còn lại của Gregori trên đời là đứa con trai duy nhất của mình. Hình ảnh cuối cùng của tiểu thuyết là bức tranh đau thương Gregori bồng đứa con về nhà. Một hình ảnh tưởng chừng rất bình thường nhưng cũng rất đỗi thương tâm

2. Giới thiệu về tác giả Mikhail Aleksandrovich Sholokhov

Mikhail Aleksandrovich Sholokhov là tác giả của truyện Sông Đông êm đềm nổi tiếng. Ông sinh ra vào năm 1905 và mất đi năm 1984 trong một gia đình Kamenskaya ở một vùng đất của nước Nga. Ông vốn sinh ra trong một gia đình rất bình thường có bố và mẹ đều xuất từ nông dân chân chất. Bản thân ông vào năm 13 tuổi khi cuộc nội chiến Nga xảy ra thì cũng phải bắt buộc tham gia vào Hồng quân để chiến đấu.

Năm 1926, khi đã lập gia đình và tập trung sâu sắc vào sự nghiệp viết văn thì tác phẩm Sông Đông êm đềm đã được bắt đầu với những trang đầu tiên. Cuộc sống xoay quanh những con người Cossack đã được tác giả dành 14 năm để hoàn thành một cách trọn vẹn. Cuối cùng tác phẩm này đã mang lại giải thưởng Nobel cao quý cho ông vào năm 1965. Nhưng trong giai đoạn chiến tranh xảy ra, ông đã tạm thời gác bút và sau khi chiến tranh kết thúc vào năm 1956 ông đã trở lại mạnh mẽ hơn với một số tác phẩm khác như Họ đã chiến đấu vì Tổ Quốc, Số phận con người, Đức Quốc Xã,, … Có thể nói cuộc đời của tác giả Mikhail Aleksandrovich Sholokhov đã đi qua hết những sự kiện thăng trầm của lịch sử. Cũng vì vậy mà các tác phẩm của ông phần lớn đều xoay quanh chủ đề con người và chiến tranh.

3. Cảm nhận Sông Đông êm đềm

Các nhân vật đều hiện lên hết sức chân thực và sống động như chính cuộc sống vậy. Tác giả muốn xây dựng thành công tính cách của nhân vật thì phải xây dựng được hình dạng của nhân vật với tất cả tính phức tạp của một con người. Chứ không như là một con rối cho tác giả truyền đạt tư tưởng nào đó. Điển hình là nhân vật Gregori trong Sông Đông êm đềm là một con người như thế. Nhân vật Gregori trong tác phẩm cho ta cảm giác vừa thương vừa ghét, vừa kính trọng và nể phục nhưng cũng vừa rất đáng sợ về tính thô bạo của anh. Nhưng chung quy lại, anh vẫn  là một người tràn đầy tình yêu thương, rất người, rất Cossack.

Với lối viết hết sức chân thực, không quá màu mè, truyền cảm, ta như hòa mình vào thế giới của nhân vật, vào không khí truyện Sông Đông êm đềm. Cảm thấy một bầu không khí hết sức u ám và ngột ngạt của những năm nội chiến Nga, nhưng cũng thấy đâu đó le lói một niềm hy vọng về những con người trong biến động dữ dội của lịch sử. Đó là khao khát yêu thương, khao khát một cuộc sống yên bình. Qua những gì mà chúng tôi đã mang đến cho bạn trong bài viết này rất mong bạn sẽ cảm thấy hứng thú và tìm đọc đến chúng.

NGƯỜI GIỚI THIỆU: NGUYỄN HOÀI - sachhay

SÔNG ĐÔNG ÊM ĐỀM Tác giả M. Solokhov

Sông Đông êm đềm miêu tả một giai đoạn lịch sử mười năm từ 1912 đến 1922 trong phạm vi địa lý rộng lớn: mặt trận miền Tây nước Nga trong Thế chiến thứ nhất, Ukraina, Ba Lan, Romania cho đến Sankt-Peterburg, Moskva nhưng chủ yếu diễn ra ở hai bờ sông Đông và tập trung vào một làng Cossack ven sông.

Gregori Melekhov là con thứ hai trong một gia đình cha là người Cossack, mẹ là người Thổ Nhĩ Kỳ. Gregori đem lòng yêu Aksinia, vợ một người hàng xóm và nhằm ngăn cản mối quan hệ này, gia đình Melekhov cưới Natalia cho chàng. Để được tiếp tục sống bên nhau, Gregori và Aksinia cùng bỏ nhà đi làm thuê. Tủi nhục, phẫn uất, Natalia đã quyên sinh nhưng không chết. Gregori phải đi lính khi đến tuổi và cùng với những chàng trai Cossack khác, trong đó có người anh Pyotr nhập ngũ trước đó chiến đấu chống lại quân Áo, Đức trong những năm đầu của Thế chiến thứ nhất.

Tham gia chiến tranh, do cứu sống một Trung tá bị thương, chàng được tặng Huân chương thánh Gorge đồng thời cảm nhận thấy tính chất tàn bạo, vô nghĩa của chiến tranh và luôn day dứt về điều đó. Ở quê nhà, Aksinia sống trong cơ cực, cô đơn, tuyệt vọng, đứa con đầu lòng cũng không sống nổi vì bệnh tật, nàng đã chấp nhận quan hệ với Evgeni, con trai của chủ nhà. Bị thương và về phép, biết được chuyện của Aksinia, Gregori quay trở về sống với Natalia và sau khi chàng trở lại quân ngũ ít lâu thì Natalia sinh đôi một trai, một gái. Cách mạng tháng Mười nổ ra, trong những ngày hỗn loạn ấy, Gregori bị xô đẩy hết từ "bên Đỏ" rồi lại sang "bên Trắng". Mặc dù chán ghét và không ý thức được mình chém giết để làm gì nhưng vó ngựa Cossack của Gregori vẫn phiêu bạt khắp các chiến trường, lao vào những trận đánh đẫm máu. Bất chấp những gì đã xảy ra, Gregori và Aksinia vẫn yêu nhau và họ đã nối lại quan hệ. Tuyệt vọng, Natalia nhờ một bà lang băm bỏ đi giọt máu của mình và Gregori mà nàng đang mang trong người rồi chết do mất máu. Không lâu sau, con gái của Gregori và Natalia cũng chết do thiếu thốn, bệnh tật. Sau khi giải ngũ về quê, đã chán ghét cảnh chém giết trên chiến trường chàng chỉ mong có một cuộc sống bình yên cùng Aksinia. Bất chấp điều đó và mặc dù giữa em gái Gregori với Miska Kosevoi, một người bạn của chàng đã trở thành đại diện cho chính quyền Xô viết trong vùng yêu nhau tha thiết, chàng luôn sống trong sự đe dọa phải trả giá cho những gì đã gây ra khi chống lại chính quyền mới. Lo sợ trước nguy cơ bị bắt giam và xét xử, Gregori bỏ trốn theo quân thổ phỉ của Fomin. Chính quyền Xô viết ngày càng được củng cố và toán phỉ của Fomin không còn đất dung thân, Gregori đem Aksinia bỏ trốn đi một nơi xa mong có được cuộc sống yên ổn nhưng trên đường trốn chạy bị phát hiện, truy đuổi, Aksinia trúng đạn chết trên tay Gregori. Tất cả những gì còn lại của Gregori trên đời là đứa con trai duy nhất.

Sholokhov đã viết Sông Đông êm đềm với tất cả sự thật dù tàn nhẫn nhưng là lô-gíc tất yếu của hoàn cảnh, tác động xã hội. Mặc dù rất đáng yêu, đáng được hưởng hạnh phúc nhưng số phận của Gregori, Aksinia, Natalia và nhiều nhân vật khác nữa đều bi thảm trong dòng chảy khốc liệt của những biến động xã hội lớn lao ở nước Nga thời kỳ Nội chiến. Bộ sử thi đồ sộ với trên 100 nhân vật diễn ra trong 10 năm trên một không gian rộng lớn, với những sự kiện dồn dập nhưng được kết cấu vô cùng chặt chẽ. Mỗi nhân vật đều được mô tả với đặc điểm tâm lý, tính cách và cả thể hình rất riêng biệt, từ người nông dân bần cùng nhiệt tình đi theo cách mạng đến bọn phú nông chống phá cách mạng với lòng hằn thù sâu sắc, từ những đảng viên trung kiên đến bọn chỉ huy, binh lính trong các đạo quân bạch vệ liều lĩnh và tàn bạo, từ những chàng trai Cossack bộc trực và quả cảm đến những cô gái Cossack yêu thương say đắm và giàu lòng vị tha. Độc giả bị cuốn hút bởi tính cách, tâm hồn Aksinia và cũng nhớ cả "lọn tóc trên cái gáy rám nắng" của nàng. Tính hiện thực sâu sắc của Sông Đông êm đềm thể hiện rõ nét ở từng hình tượng nhân vật với tất cả những gì tốt đẹp, bình thường, thậm chí xấu xa như cuộc đời vẫn luôn là như vậy. Aksinia hấp dẫn, mãnh liệt, chiến đấu đến cùng để giành giật tình yêu nhưng cũng không vượt qua nổi những phút cô đơn, tuyệt vọng và cả bản năng rất đàn bà. Natalia thủy chung, hiền dịu nhưng nhẫn nhục, cam chịu và yếu đuối. Chính vì vậy những nhân vật của Sông Đông êm đềm lại càng thực, càng sống trong lòng độc giả. Với tình yêu và hấp thụ được cái hồn của vùng đất sông Đông, Sholokhov đã đưa vào Sông Đông êm đềm cảnh vật quê hương, những tập tục, những bài dân ca một cách nhuần nhuyễn, hòa quyện với con người.

Trong Sông Đông êm đềm hình tượng nhân vật Gregori tiêu biểu cho tầng lớp trung nông trải qua nhiều lầm lạc, dao động về tư tưởng chính trị trong những năm bão táp. Tính cách của Gregori phức tạp, mâu thuẫn. Đó là một con người chính trực, tự trọng, nồng nhiệt, mạnh mẽ và dũng cảm rất Cossack, yêu làng xóm và quê hương, nhưng cũng có những mặt xấu như thô bạo, ít nhiều tàn nhẫn và tư hữu. Với những định kiến đã hình thành từ lâu trong cộng đồng Cossack, Gregori cho rằng cách mạng đã tước đoạt mất những quyền lợi của cộng đồng Cossack, xâm phạm vào truyền thống, danh dự của họ. Gregori muốn rằng những người Cossack không theo phe đỏ cũng không thuộc phe trắng, nhưng rồi cuộc đấu tranh quyết liệt diễn ra ngay trên quê hương sông Đông, ngay trong những người Cossack đã không cho phép họ lựa chọn con đường thứ ba. Gregori đã rơi vào lầm lạc khi tách khỏi nhân dân, đi theo quân bạch vệ, phạm tội chống lại nhân dân, chống lại tổ quốc. Nhưng giữa những ngày tháng đó chàng vẫn không thôi dằn vặt, cảm thấy mình lạc lõng, đau khổ với những quyết định của mình. Gregori đã bỏ trốn về nhà mà trong thâm tâm vẫn chưa xác định được con đường tất yếu phải đi. Những định kiến và tư tưởng cũ vẫn níu giữ Gregori trong tư thế bấp bênh, lưng chừng, có lúc chàng gia nhập hồng quân, có lúc lại bị cuốn về phe đối nghịch. Kết cục của sự lừng chừng giữa những dòng xoáy của xã hội đã khiến chàng không tìm được cho mình một con đường, không tìm thấy ý nghĩa của cuộc sống, những người phụ nữ gắn bó với chàng phải chịu kết cục thảm thương và bản thân chàng rơi vào tình thế nguy hiểm khi mang trọng tội phản bội chính quyền Xô viết và bên mình không còn một ai thân thích.

TRÍCH DẪN ĐẶC SẮC

Tôi rất sung sướng thấy mình đã ở cái tuổi bảy mươi chín mà còn có thể sửa chữa chế bản cho lần xuất bản thứ sáu của Sông Đông êm đềm. Tôi làm việc này vì chỉ muốn bạn đọc thoải mái hơn khi lời văn giữ được tính chính xác, trong sáng, gọn gàng, cùng cái thần tình của tiếng Việt chúng ta, một thứ tiếng giản dị lạ lùng, trong đó các từ hoàn toàn không có phụ đầu, biến vĩ, danh từ không có giống đực, giống cái, giống trung tính, số nhiều, số ít, động từ không biến theo thời, thái, tính từ không có thể so sánh, thể tối cao, thậm chí các hư từ như giới từ, liên từ cũng rất ít dùng, thế mà vẫn phản ánh trọn vẹn tất cả các khái niệm, phạm trù, và quan hệ lô gich cần thiết, đảm bảo đầy đủ hiệu quả thông tin để tất cả các thế hệ dân tộc ta trong mấy chục thế kỷ có thể cùng nhau bàn bạc làm ăn, nuôi dạy con cái, xây dựng và giữ giữ đất nước, lại có đủ tính khoa học để viết về tất cả các môn khoa học chính xác, đủ chất thơ để nuôi dưỡng tâm hồn toàn dân hoàn thành những sự nghiệp đòi hỏi một nghị lực và óc tưởng tượng phi thường.

Còn có một điều nữa mà tôi cũng chú ý rất nhiều, đó là cái "hơi Solokhov", cái "hơi Côdắc", cái hơi Sông Đông êm đềm. Tôi còn nhớ hồi sửa chữa để in lần thứ hai, anh Vũ Tú Nam, giám đốc nhà xuất bản Tác Phẩm Mới, gặp tôi gần thư viện Quốc gia phố Tràng Thi, đã dặn đi dặn lại: "Cố giữ lấy cái hơi đầu tiên". Có lẽ đúng cái hơi này đã góp nhiều phần làm cho bạn đọc Việt Nam yêu Sông Đông êm đềm suốt nửa thế kỷ, để đến ngày nay còn in được lần thứ sáu.

Một nhà điêu khắc Nga, Konenkov thì phải, đã nói: "Muốn có một tác phẩm điêu khắc tốt, hãy đục bỏ trên đá cho hết những cái gì thừa". Lần sửa chữa này, tôi sẽ làm như thế với bản dịch của tôi, đặc biệt các tên người, tên đất sẽ bớt lằng nhằng.

Mong rằng cái đầu của tôi còn đủ tỉnh táo, sắc nhạy để cùng với chiếc máy vi tính, giúp tôi làm được như mong muốn.

Lần xuất bản này còn có một điểm khác tất cả các lần trước, là in thêm các bức minh họa của bản tiếng Nga.

Không hiểu sao tôi vẫn tha thiết muốn giữ lại tất cả những gì đã từng có của Liên Xô. Chắc các bạn cũng thấy tôi không nói "Liên Xô cũ". Làm gì có "Liên Xô mới " để phải nói "Liên Xô cũ"? Khi nói "Đế quốc La Mã", hay "Vương quốc Átxiri", hẳn không ai cẩn thận đến phải thêm chữ "cũ". Tôi thấy chỉ có một Liên Xô thôi, cái đất nước Liên Xô do Lênin sáng lập, mang tinh thần Cách mạng Tháng Mười muôn đời bất hủ, đã góp phần không nhỏ làm cho Việt Nam có cái dáng đứng Việt Nam ngày nay.

Mà cái hơi chúng ta nhận thấy trong Sông Đông êm đềm không đơn thuần là cái "hơi Cô-dắc ", mà là cái hơi của toàn bộ cuộc sống hừng hực lao đi theo lá cờ búa liềm, theo Lênin, đã lật nhào toàn bộ đế quốc Nga của Nga hoàng, đánh bại liên quân tám nước, xây dựng một chế độ hoàn toàn mới, hạ gục Hitler và đạo quân Quan Đông, đưa con người đầu tiên lên vũ trụ, lại còn sáng tác cho loài người những tác phẩm khoa học, văn học, nghệ thuật tuyệt mỹ, trong đó có Sông Đông êm đềm, bộ truyện dài tất nhiên là rất Cô-dắc, dưới ngòi bút của nhà văn Sông Đông rất Cô-dắc.

Nguyễn Thụy Ứng

THÔNG TIN KHÁC

Sinh ngày 24-5-1905, con một nông dân Cô-dắc, chưa học xong tiểu học, M. Solokhov đã bị cuốn vào cuộc cách mạng và nội chiến của đất nước hồi đầu thến kỷ 20. Cái tên M. Solokhov xuất hiện lần đầu trên báo dưới một bài phóng sự năm 1923 và truyện ngắn đầu tay của ông thì được in ra năm 1924.

Bộ tiểu thuyết Sông Đông êm đềm ông bắt đầu viết năm 1928 và hoàn thành năm 1940. Năm 1932, Solokhov vào đảng Cộng sản Liên Xô (cũ). Năm 1937, ông được bầu làm đại biểu Xô Viết tối cao và năm 1939 trở thành Viện sĩ.

Năm 1941, ông được trao giải thưởng Stalin hạng nhất cho bộ Sông Đông êm đềm và cũng chính tác phẩm này đã đem lại cho ông giải Nobel Văn học năm 1965 với lời tuyên dương ông "đã diễn tả được một giai đoạn lịch sử trong cuộc chiến của nhân dân Nga bằng sức mạnh nghệ thuật toàn vẹn trong bộ sử thi về sông Đông".

Thời kỳ chiến tranh Vệ quốc  (1941-1945), M.Solokhov là phóng viên mặt trận. Đầu những năm 1960, bộ tiểu thuyết Đất vỡ hoang của ông được giải thưởng Lenin.

Solokhov và bộ tiểu thuyết vĩ đại Sông Đông êm đềm của ông là tượng đài của văn học Xô Viết. Gần như suốt cuộc đời mình, ông sống tại vùng quê sông Đông và chính cuộc sống, con người nơi đây đã cho ông chất liệu và cảm hứng để viết nên tác phẩm lớn lao này. Đó là câu chuyện về số phận con người trong sự biến động của lịch sử, là "nghịch lý Grigory Melekhov" khi nhân vật này lẽ ra gia nhập Hồng quân nhưng rồi lại đứng về phe Bạch vệ. Điều gì đã xảy ra?

M. Solokhov lấy sự thật lịch sử làm chân lý nghệ thuật. Nhưng số phận tác phẩm này cũng gặp nhiều khó khăn, trắc trở. Nhà văn cùng quê sông Đông A. S. Serafimovich đã cho đăng từng phần Sông Đông êm đềm trên tạp chí Tháng Mười do ông làm tổng biên tập và khi cuốn đầu ra thành sách ông đã viết bài ca ngợi đăng trên báo Sự thật.

Nhưng cũng ngay thời đó Solokhov đã bị tiếng "đạo văn" vì người ta thật khó tin một nhà văn trẻ mới ngoài 20 tuổi, học vấn ít ỏi, lại có thể viết được một tác phẩm tầm cỡ đến vậy. Người ta cho là ông đã lấy cắp bản thảo của một sĩ quan Cô-dắc nào đó hoặc là của nhà văn Fedor Kriukov. Mặc tiếng thị phi, Solokhov tiếp tục viết cuốn thứ ba mô tả cuộc nổi dậy của những  người Cô-dắc chống lại sự bạo hành của chính quyền mới. Nhưng việc in từng phần tập này bị ách lại, tác giả bị buộc tội "theo thiên hướng Cu-lắc".

M. Gorky và A. Fadeev, những người nắm trọng trách văn học Xô Viết hồi ấy, không ủng hộ nhà văn trẻ. Khi đó, một cuộc gặp tình cờ với Stalin đã "bảo chứng" cho Solokhov. Bộ tiểu thuyết lại được in và từ đó trở đi không còn bị sửa chữa, biên tập nữa. Hơn thế, năm 1935, khi in lại cả ba tập, Solokhov đã lấy lại đúng bản viết ban đầu mà những năm 1920 ông đã phải sửa theo kiểm duyệt.

Tập bốn Sông Đông êm đềm, tập cuối cùng lại khiến độc giả bất ngờ khi Melekhov trở thành nạn nhân của quyền lực dân ủy và đã nổi lên chống lại cách mạng. Một lần nữa sự can thiệp của Stalin đã cứu nhà văn. Có thể nói, Solokhov là một nhà văn được Stalin rất sủng ái, ở quê nhà ông sống sung túc, có cả đàn súc vật, ở Moskva ông có căn hộ rộng lớn đầy đủ tiện nghi, đi về có máy bay riêng. Về mặt con người xã hội, Solokhov là một người cứng rắn, lạnh lùng, cả với các đồng nghiệp.

Nhưng bất chấp mọi điều, nếu xét tư cách nhà văn ở tác phẩm thì M. Solokhov là thực sự vĩ đại và đáng kính nể với tác phẩm Sông đông êm đềm. Nhà văn Brazil Jorge Amado cho rằng cả nền văn học Xô Viết chỉ có Sông Đông êm đềm là có thể sánh ngang với Chiến tranh và hòa bình.

Có thể không thích, không ưa cá nhân ông, nhưng không thể không thừa nhận tác phẩm của ông là vĩ đại. Đó là cuốn sách để đọc khi người ta muốn hiểu về nước Nga thế kỷ 20, về sự lựa chọn cá nhân giữa dòng xoáy lịch sử, về thân phận con người trong biến động và xáo trộn thời gian.

Và cũng với thời gian, "nghi án" quyền tác giả của Solokhov đối với Sông Đông êm đềm cũng đã được giải tỏa. Bằng những phương tiện kỹ thuật hiện đại, các nhà khoa học đã chứng minh được nét chữ của Solokhov trên những bản thảo đầu tiên. M. Solokhov đúng là tác giả của Sông Đông êm đềm.

Hôm nay, nước Nga Xô Viết không còn, nhưng sông Đông còn đó, và M. Solokhov thì dùng tính từ "êm đềm" đặt bên con sông quê hương có ngụ ý chăng mọi lớp sông lịch sử tan đi để lại gì cho con người?

Theo: Thể Thao & Văn Hóa

Hội Nhà Văn Việt Nam

Sông Đông êm đềm trong dòng chảy lịch sử nước Nga

Vanvn- Tiếp nhận di sản quý giá của Lev Tolstoi từ bộ tiểu thuyết Chiến tranh và hòa bình, nhà văn trẻ Mikhain Solokhov (1905-1984) mạnh dạn bắt tay vào viết Sông Đông êm đềm (1924-1940) phản ánh sinh động kịp thời cuộc nội chiến trước bước ngoặt  lịch sử vô cùng quan trọng của nước Nga Xô viết.

Đây cũng chính là thời kỳ đại chiến thế giới lần thứ nhất (1914-1918) sắp kết thúc. Đảng Cộng sản Nga dưới sự lãnh đạo của lãnh tụ V.I.Lênin đã dũng mãnh tiến hành cuộc cách mạng tháng Mười (24.10.1917 theo lịch cũ -7.11.1917 theo lịch mới) thắng lợi giành được chính quyền về tay nhân dân trên toàn nước Nga. Sau “10 ngày rung chuyển thế giới”, cuộc nội chiến nổ ra ác liệt kéo dài suốt 5 năm (1917-1921) tác động sâu sắc đến tận các gia đình nông dân làm đảo lộn cuộc sống thường ngày của hàng triệu người trên thảo nguyên bao la và ảnh hưởng sâu rộng khắp mọi miền đất nước Nga.

Vốn lớn lên giữa bão táp cách mạng tựa như một nhân chứng lịch sử, Solokhov muốn ghi lại tất cả những biến động long trời lở đất chốn quê hương từng gây ấn tượng mãnh liệt vào chính tâm hồn mình. Bắt nguồn từ cảm hứng chủ đạo ấy, lịch sử đời sống của nhân dân Kozak vùng sông Đông bước vào tiểu thuyết chiếm bình diện thứ nhất.

Những trang viết đầu tiên của tập I được đăng tải trên tạp chí Tháng Mười (tháng 1 đến 10.1928), phản ánh dòng sông êm đềm nên thơ từ bao đời hòa lẫn bầu trời bao la soi bóng xuống thảo nguyên gắn bó mật thiết với dân Kozak cùng đông đảo nhân dân Nga trước và sau cách mạng tháng Mười đến tận cuối cuộc nội chiến. Đó là những thành tố chủ yếu tạo nên tầm vóc sử thi hoành tráng của bộ tiểu thuyết nhiều tập này.

Xuyên suốt 4 tập, bước ngoặt lịch sử quan trọng của nước Nga rộng lớn mang tầm nhân loại hiện ra vô cùng rõ nét. Mạch chính của bộ tiểu thuyết bắt nguồn từ thôn Tarta bên sông Đông gắn liền với diễn tiến của hệ thống nhân vật chính như Grigori, Natalia, Acxinhia, Kosevoi cùng hàng trăm nhân vật thứ yếu; còn nhân dân là hình tượng trung tâm của bộ tiểu thuyets lịch sử đồ sộ này.

Kết cấu hoàn tráng của tác phẩm trước hết nhằm thực hiện hệ thống chủ đề khá phức tạp gắn liền với bức tranh rộng lớn về cuộc nội chiến, mà trung tâm là xung đột quyết liệt giữa một bên Hồng quân cùng nhân dân cách mạng, đối kháng với phía kẻ thù là bọn Bạch vệ cùng lớp đại quý tộc câu kết với bọn can thiệp nước ngoài và một bộ phận dân Kozak chậm tiến đứng về phe phản động chống lại chính quyền xô viết non trẻ. Phần đông nông dân Kozak tầm hiểu biết còn khá mơ hồ, dao động khi ngả về phía cách mạng, khi nghe theo phía kẻ thù xúi giục phỉnh nịnh. Hệ thống các nhân vật xuất hiện đan xen qua nhiều mối quan hệ chằng chịt, tiêu biểu cho nhiều hệ ý thức xã hội, nhiều xu hướng chính trị, tập quán lâu đời khác nhau, gắn liền với phong tục nếp sống địa phương muôn hình nghìn vẻ tựa như tấm gương khổng lồ phản chiếu cuộc đấu tranh nóng bỏng đầy màu sắc đang diễn ra cuồn cuộn trước mắt người đọc…

Tuy vậy, nếu chỉ đọc thoáng qua, hoặc xem phim thì người xem bước đầu đã có thể nhận biết được những nét đặc trưng của thể loại tiểu thuyết hư cấu qua bao câu chuyện xẩy ra giữa cuộc sống hàng ngày từ các gia đình sinh sống giữa thảo nguyên gắn kết với những chuyện tình yêu giữa các đôi lứa nam nữ, cưới hỏi theo phong tục tập quán dưới ánh sáng của tôn giáo. Giữ vị trí trung tâm của kết cấu tác phẩm là các nhân vật trong gia đình lão Pantêlây Mêlêkhov, một trung nông lao động giỏi, tha thiết yêu đất đai, hằng ôm ấp khát vọng sống yên lành giữa xóm thôn, một lòng kính Chúa và trung thành với Nga hoàng. Và Grigori là con trai thứ đã trở thành nhân vật trung tâm xuyên suốt tác phẩm. Anh chàng này bị chao đảo theo nhip sóng dồn dập thăng trầm của cuộc thế chiến thứ nhất và cao trào cách mạng. Cũng từ đấy chất sử thi hiển hiện ngày càng rõ nét. Số phận bi kịch của Grigori tràn đầy mâu thuẫn, phản ánh bước đường lịch sử của dân Kozak trước các tình huống xung đột với phong trào cách mạng; song mặt khác giữa họ với bọn phản cách mạng lại chứa đựng nhiều mâu thuẫn đậm tính giai cấp vừa gay gắt, vừa lâu dài. Nhưng cuối cùng, xuyên suốt tác phẩm là xu thế lịch sử tất yếu thời bấy giờ của đông đảo quần chúng vùng sông Đông qua thử thách nếm trải trước hiện thực cuộc sống, họ được giác ngộ đều hướng theo ngọn cờ giải phóng giai cấp nhằm vươn tới tự do để thoát khỏi quá khứ tăm tối chìm đắm trong cảnh bị bóc lột, đói nghèo và lạc hậu. Cũng vì thế, họ dân dần từng bước hướng theo chính thể mới, đồng tình đứng lên giành quyền sống cho chính họ. Thế là vang lên từ đấy âm điệu anh hùng ca lan tỏa từ đầu chí cuối tác phẩm. Và đó cũng là bức tranh của sự thật lịch sử nóng hổi tựa như đang “bốc khói mùi thuốc súng”.

Tác giả không kể chuyện chiến tranh mà khắc họa chân thực quá trình chuyển biến tính cách của hệ thống nhân vật, mà nổi bật nhất là hình tượng trung tâm Grigori. Rõ ràng nhà văn muốn thể hiện “trong Grigori khát vọng của một con người”, “Grigori mặc dù mắc sai lầm, đã chiếm được cảm tình trong trái tim hàng triệu độc giả” (Solokhov). Nhà văn không vẽ tả chàng là nhân vật tiêu cực, mà là con người xuất thân từ lao động, ẩn chứa tiềm tàng trong mình nhiều phẩm chất tốt đẹp của nhân dân, từng chăm chỉ cày cuốc, gắn bó máu thịt với mảnh đất quê hương. Mặt khác, Grigori tiêu biểu cho bao số phận nhân dân đấu tranh quyết liệt vượt gian khổ nhằm vươn tới ấm no, hạnh phúc. Hơn nữa, chàng ôm ấp khát vọng cháy bỏng về cuộc sống phóng khoáng tự do vùng vẫy theo cảm xúc của chính trái tim mình, mà không lệ thuộc vào tập quán xưa cũ cùng bao khuôn phép chặt chẽ của gia đình và xã hội. Chàng thanh niên kozak này không hề đơn điệu, mà đầy góc cạnh, nhưng vẫn giữ được nhiều nét đẹp tinh thần lẫn thể chất của người lao động, vừa trung thực, nhân hậu, yêu Chúa và dũng cảm đến liều lĩnh.Từng tham gia thế chiến thứ nhất, vốn là sĩ quan cấp đại úy quân đội Nga hoàng, Grigori thẳng thắn tỏ thái độ phản kháng tự phát đối với cuộc chém giết vô nghĩa của chiến tranh và ác cảm trước thói ngổ ngáo, thô lỗ tàn bạo của bọn sĩ quan lớp trên, mặc dầu chàng còn mơ hồ ngộ nhận trong việc chọn lựa con đường đi tới, do hoàn cảnh lịch sử phức tạp và trình độ nhận thức chi phối. Tính cách nhân vật trung tâm này được biến chuyển theo dòng thác cuồn cuộn của cuộc đấu tranh qua bao thử thách nghiệt ngã. Dù đứng ở góc độ nào cũng phải thừa nhận ngòi bút tài hoa của nhà văn đã xây dựng Grigori – một nhân vật vừa biểu hiện số phận con người bị đưa đẩy cuốn theo chiều gió, vừa mang ý nghĩa tìm kiếm chân lý theo truyền thống văn chương hiện thực cổ điển Nga thế kỷ XIX.

Qua Sông Đông êm đềm câu chuyện được tập trung vào đường đời chìm nổi của Grigori, tuy vậy không thể không nói đến số phận đắng cay bi thảm của hai nhân vật nữ Natalia và Acxinhia cùng gắn bó mật thiết với một chàng trai và bị chao đảo theo nhịp đập nội chiến hòa lẫn vào tiếng âm vang của súng đạn… Cuộc tình đắm say ấy không chỉ dừng lại ở cảm xúc lãng mạn giữa hai người, mà còn là một thách thức phản kháng của lớp trẻ đối với những tập quán lạc hậu tối tăm từ bao đời của dân Kozak… Rõ ràng câu chuyện mối tình tay ba ấy đậm chất tiểu thuyết. Không nghi ngờ gì nữa, tài năng của nhà văn được bộc lộ hết sức rõ nét không tách rời bối cảnh ngang trái của tiên trình lịch sử sống động đương thời.Tuy vậy sắc thái cá nhân mỗi người vẫn được khắc họa cụ thể, sinh động và hoàn chỉnh, đúng như thuôc tính cơ bản của chủ nghĩa hiện thực.

Quả là tình thế đấu tranh căng thẳng xô đẩy Grigori cùng Acxinhia dong ngựa trốn chạy khỏi mảnh đất đầy nghịch cảnh chết chóc. Những tưởng hướng tới một miền đất yên bình, họa may nơi đó họ có thể sống bên nhau tận hưởng hạnh phúc trọn đời. Nàng Acxinhia cũng là người phụ nữ đáng thương, mà không đáng trách. Nhưng đau đớn thay, tai họa đã ập xuống đầu họ: – một viên đạn vu vơ của đội thu thuế tuần tra trong đêm đen bắn đuổi xuyên vai, nàng ngã xuống ngựa, rồi tắt lịm ngay trên tay người tình. Giữa bình minh bên dòng sông Đông, Grigori dùng chiếc xẻng đi trận đào huyệt chôn nàng… Cảnh tượng đau lòng này xẩy ra bên dòng sông chứng tỏ dòng Sông Đông không còn nét êm đềm nữa, mà sôi sục theo dòng chảy lịch sử xung đột gay gắt giữa các thế lực chính trị ở nước Nga những năm đầu thế kỷ XX. Hình tượng mặt trời đen trùm xuống mộ nàng Acxinhia và trùm cả lên Grigori, đầu tối sầm, đau đớn, không còn nước mắt để khóc là một sáng tạo nghệ thuật độc đáo; và thiên nhiên bầu trời mặt đất cũng hòa theo lòng người trước cảnh đạn lạc tên bay! Dòng sông quê hương tắm mát tuổi thơ của Grigori, giờ đây chứng giám tình huống bi đát khủng hoảng tột cùng của nhân vật trung tâm từng bị giằng xé theo sóng gió khôn lường của thời thế. Chẳng phải sau khi lặng lẽ vứt súng xuống dòng sông, Grigori lủi thủi trở về làng sống cô quạnh bên cạnh đứa con nhỏ trong ngôi nhà vắng vẻ nhìn ra dòng sông chẳng còn yên tĩnh…

Rõ ràng là gấp trang sách cuối của bộ tiểu thuyết, người đọc thấy hiển hiện trước mắt mình hàng trăm nhân vật từ cao cấp đến bình dân đan xen giữa hai phía địch ta đều bị chao đảo trước bão táp lịch sử nước Nga và châu Âu ở giai đoạn khủng hoảng gay gắt đầy kịch tính, lúc “mọi thứ đã bị đảo lộn và đang được sắp xếp lại ”.

Nhìn lại quá khứ, chẳng phải xã hội Nga đương thời không có “con đường thứ ba” để tạo đất cho “người hùng” này rong ruổi? Thực chất “nguồn gốc sai lầm của Grigori được xem xét trong những mâu thuẫn và lầm lẫn của bản thân lịch sử” (Serbina).Có thể diễn đạt cách khác là bức tranh lịch sử đất nước Nga đầu thế kỷ XX được khắc họa qua muôn hình nghìn vẻ của hàng loạt hệ thống nhân vật đan cài vào nhau. Ngòi bút tỉnh táo vừa gợi cảm của tác giả nói lên sự thật sinh động và nghiệt ngã của cuộc đấu tranh mất-còn giữa các thế lực ở thời điểm quyết liệt tạo nên giá trị lâu dài cho bộ sử thi.

Tin chắc rằng những thành công trong nghệ thuật của Solokhov vẫn là những kinh nghiệm qúy giá đối với giới cầm bút nước Nga và Việt Nam. Đạt tới thành công rực rỡ đó, chính tác giả từng bộc lô niềm may mắn là đã thừa hưởng được một kho tàng di sản đồ sộ của văn học cổ điển Nga, một suối nguồn phong phú dồi dào chất sử thi, mà sau đậm nét nhất là được thừa hưởng bài học qúy giá từ nghệ thuật biện chứng tâm hồn của đại văn hào Lev Tolstoi.

Ngay trên đất Mỹ, giáo sư D.Stuare cũng đánh giá rất cao: “Sông Đông êm đềm cũng như anh hùng ca Homer là sự phản ánh đời sống và nền văn hóa nhân dân, nó vừa là tác phẩm vĩ đại, vừa có tính nhân dân; những thành tố thẩm mỹ của nó không tách rời nhau, sự kết hợp này các nhà văn phương Tây ở thế kỷ XX như chưa bao giờ đạt được”. (tạp chí New Republic 18/8/1941)

Với tầm nhận thức sâu rộng và tài năng sắc sảo, Solokhov dành trọn đời mình để khắc họa đời sống nhân dân Nga qua từng “số phận con người” đầy kịch tính đậm chất thời sự. Chính vì thế nhà văn đã được thế giới văn chương tôn vinh Giải thưởng Nobel (1965) cùng nhiều giải thưởng văn học khác trên đất nước Nga. Có điểm đáng chú ý là bộ sử thi hoành tráng này đã được khởi thảo rất sớm (1925-1940) khi “lịch sử đang còn bốc khói” mùi thuốc súng của cuộc nội chiến vào lúc nhà văn mới bước vào tuổi hai mươi tràn đầy sức trẻ, chứ không chờ đợi phải có độ lùi dài dài của thời gian tuổi tác tích lũy trải nghiệm như quan niệm của một số nhà văn nước ta từng nêu lên.

Sông Đồng êm đềm đã được dựng thành bộ phim nổi tiếng cùng tên đầy hấp dẫn đối với hàng triệu triệu khán giả trên khắp hành tinh.

Bàn về tiểu thuyết lịch sử, thiết nghĩ các văn nghệ sĩ càn chú ý tham khảo thêm luận điểm khoa học xác đáng của Belinxki (1811-1848) – nhà lý luận mỹ học duy vật Nga lừng danh: “Tiểu thuyết lịch sử như là một điểm mà trong đó lịch sử với tư cách là một khoa học đã kết hợp với nghệ thuật”…

PGS- TS NGUYỄN TRƯỜNG LỊCH

MÙA BỤI BAY
Ẩn nấp mình sợi cỏ vàng - chulunbmt

Gió đông gió tây của Pearl Buck

Sáng nay, ngày cuối của mùa xuân sắp qua, trời chuyển mây cơn nóng hầm hập đã báo hiệu ngày vào hạ, tôi bắt đầu chọn đọc một quyển sách mới, lần này không chọn những tựa sách vừa phát hành mà là chọn ngẫu nhiên trên giá sách của mình. Thoáng với tác giả Pearl Buck trên kệ và những tựa sách: “Trang, Yêu muộn, Kinh Thánh… Gió đông gió tây…” Tôi bèn chọn đọc lại “Gió đông gió tây” của Bà.

Pearl Buck sinh năm 1892 mất đầu năm 1973 tại Hoa Kỳ, cha của bà là mục sư Tin lành qua truyền đạo tại Trung Hoa, ngay từ nhỏ bà đã theo cha qua Trung Hoa và sinh sống tại đây bốn chục năm ròng. Bà nói rành tiếng Trung, Pearl Buck đã bỏ dày công tìm hiểu, nghiên cứu về phong tục tập quán Trung Hoa và những tác phẩm nổi tiếng nhất của Bà là những tiểu thuyết nói về phong tục tập quán của đất nước này.

GiÓ ĐÔNG GIÓ TÂY (East Wind West Wind) là cuốn tiểu thuyết đầu tay, Pearl Buck viết năm 1930, đã được độc giả khắp nơi hoan nghênh nhiệt liệt, được dịch ra nhiều thứ tiếng, tái bản hàng trăm lần trên khắp thế giới. Tác phẩm này là tiền đề đóng góp phần lớn vào việc Bà được tặng giải thưởng Nobel văn chương năm 1938.

Cuốn sách trên tay tôi lúc này có giá bìa 1.900$, xuất bản năm 1989 của nhà xuất bản Long An, do Nguyễn Sĩ Nguyên dịch, chữ trong cuốn sách đã bắt đầu mờ, giấy vàng khè rất khó đọc, lối dịch so với thời điểm hôm nay cũng mất ít nhiều sức hút cho người đọc. Lúc này tôi và một người bạn có ý tưởng edit lại cho dể đọc và lôi cuốn hơn, Gió Đông Gió Tây có hai phần và 21 chương không khó lắm, nhưng ý tưởng của chúng tôi chưa thực thi được vì nhiều nguyên nhân đành gác việc đó lại.

GiÓ ĐÔNG GIÓ TÂY là tác phẩm đầu tay của Pearl Buck khi bà đã ngoài ba mươi tuổi. Như hầu hết các tác phẩm khác của nhà văn này, cuốn sách thể hiện sự giao thoa văn hóa giữa hai đất nước và cái tựa đề đã phần nào nói lên tính chất rõ rệt nhất. Vào bối cảnh lúc bấy giờ, sự thông hiểu lẫn nhau giữa các nền văn minh vẫn là điều mờ mịt như màn đêm mù sương, chỉ thấp thoáng những hình thù không rõ nét và tràn ngập những bất đồng, thì Pearl Buck đã may mắn có được một vị thế thuận lợi quan sát và tái hiện sự xung đột ấy. Nội dung tác phẩm là nhiều buổi tâm sự của một phụ nữ Trung Hoa truyền thống với một người bạn nước ngoài am hiểu dân tộc cô. Cô nói về đủ thứ chuyện, từ việc cô được bà mẹ quý tộc dạy cho mọi thứ cần thiết để làm một quý phu nhân, một người vợ hiền, người con dâu ngoan ngoãn đến việc người chồng được định sẵn của cô sau mười hai năm du học trở về, người ấy không muốn lấy cô vì cô bó chân. Và khát khao thay đổi quan niệm sống của một phụ nữ đứng trước những điều mới mẻ khác với những điều được dạy dỗ lâu đời của gia tộc cô, mà Qúy Lan gọi đó là tập tục khả kính của tổ tiên có hàng năm trăm năm tại đất nước cổ kính Trung Hoa. Qua câu chuyện đậm chất tâm sự rất “đàn bà” ấy, khung cảnh một xã hội Trung Quốc thu nhỏ đã hiện lên với sắc diện rõ ràng của từng nhân vật.

Pearl Buck luôn miêu tả những người phụ nữ trong truyện của bà thành hạt nhân của gia đình, bất chấp mọi thứ lễ giáo phong kiến phủ lên hình ảnh người đàn ông. Quý Lan – cô gái ấy – với sự ngây thơ và tấm lòng nhiệt thành của mình đã dung hòa những xung đột mà sự va chạm hai nền văn minh Đông và Tây đem đến trong cái tổ ấm bé nhỏ của cô. Tất cả đều bằng tình yêu. Pearl Buck thông qua cái nhìn của một tiểu thư quyền quý thuần chất Trung Quốc bậc nhất đã khắc họa sâu đậm sự khác biệt. Ví dụ như việc người chồng tân tiến của cô không cho cô và đám gia nhân nhổ trong nhà, cho là không sạch sẽ thế nhưng chính anh ta lại nhổ vào khăn tay rồi bỏ vào túi áo. Quý Lan đã ngạc nhiên làm sao trước điều nhỏ nhặt ấy. Nhưng tình yêu có thể dung hòa tất cả. Hoặc đoạn cô kể lại những nhận xét đã thay đổi từng lúc khi cô ngắm Mary từ lúc cô gái tóc vàng vào gia đình cô. Qúy Lan đã chân thành muốn “Tôi phải dùng cách gì? Mưu chước gì? Để được lòng chồng tôi?”

Trong cảnh thâm nghiêm kín cổng cao tường, tôi không hề tiếp xúc với bên ngoài và tôi cũng không có mong ước ham muốn nào hơn. Nhưng bây giờ đây đã đến lúc tôi phải giao tiếp, tôi phải chú tâm quan sát những con người kì lạ kia, những người đàn bà tân thời nọ, tôi phải tìm xem có cách nào bắt chước cho giống họ được chăng? Chị ơi, Không phải vì cá nhân mà tôi làm như vậy đâu. Tôi muốn thay đổi, tôi muốn lột xác để vừa lòng phu quân của tôi.

Nếu các bạn trẻ bây giờ vẫn phải sống cảnh Phu xướng phụ tùy, vẫn phải đứng đàng sau các quý ông, mọi bình đẳng của hai giới không được và không bao giờ được quan tâm thì sẽ hiểu được sự tranh đấu cho nữ quyền của thời này, tôi tin chắc rằng thế hệ ngày xưa đã tranh đấu cho sự nghiệp bình đẳng ấy đã hoài công, Pearl Buck đã góp thêm vào dòng văn học về Trung Hoa nói riêng và Á Đông nói chung, một cái nhìn mới mẻ đầy cảm thông dành cho nữ giới đi kèm với sự trân trọng tuyệt đối chân thành – điều mà thậm chí nhiều tác phẩm bản ngữ có lẽ phác họa đến thế là cùng.

Nhưng khi anh ấy về đến nhà với bộ âu phục xa lạ kia, tôi không thốt lên được một lời nào như vậy cả. Lẽ nào tôi phải lấy một người chồng ngoại quốc sao? Anh ấy ít nói, thường nhếch mép vài câu rồi thôi, chỉ liếc mắt thoáng nhìn tôi, dù tôi có mặc áo lụa đào và giắt trâm ngọc lên mái tóc đi chăng nữa.

Những người phụ nữ của Pearl Buck trong Gió đông gió tây là những nhân vật có vẻ đẹp cao quý đáng ngưỡng mộ, dù đó là bà mẹ tao nhã đến chết vẫn giữ nguyên nếp cũ của Quý Lan hay cô gái phương Tây về làm dâu xứ Trung Quốc, chịu bao cay đắng. Tất cả họ đều giữ trong lòng một ngọn lửa yêu thương mãnh liệt, một sự hi sinh vô bờ dành cho những người đàn ông của mình. Chính vẻ đẹp này làm chao lòng những người đàn ông ấy rồi qua đó làm chao lòng các độc giả hôm nay.

Và đoạn kết của tác phẩm là một điều rất cảm động tôi, bởi tôi là phụ nữ nên tôi mãn nguyện với lời kể của Qúy Lan: ”Chồng tôi chỉ cười…” Câu chồng tôi nhẹ nhàng ấy nói lên được rất nhiều điều, nó diễn tả được bao nhiêu điều hạnh phúc mà người phụ nữ đạt được nhờ tình yêu.

Chồng tôi chỉ cười. Chàng choàng lấy vai tôi, đoạn trang trọng nói: “Em chỉ nên nghĩ đén sự kết hợp tốt lành thằng bé đem đến khi nó ra đời mà thôi; nó đã cột chặt cha mẹ nó vào với nhau, khi cha mẹ nó là hai con người khác hẳn nhau từ nòi gióng đến giáo dục cách biệt nhau bằng bao nhiêu dị đồng chồng chất từ ngàn xưa. Một sự kết hợp nhiệm màu.”
Chồng tôi đã an ủi tôi như vậy khi tôi nhớ đến những đau buồn đã qua. Chàng chỉ hướng về tương lai không muốn quay đầu nhìn những việc trong quá khứ.
“Em nên để cho chuyện cũ qua đi. Chúng ta không muốn con cháu chúng ta bị xiềng xích bởi những cổ tục vô ích”

K. viết xong ngày 29-3-2014, bên trên có sử dụng một đoạn viết và hình ảnh đầu tiên trên cùng là của blog R e a d i n g ~ c a f e WordPress

CÀ PHÊ VÀ SÁCH

"Chẳng phải để trở thành nhà văn mà người ta phải viết. Viết là để lặng lẽ trở về với tình yêu thiếu vắng trong tất cả tình yêu” – C. Bobin

Gió đông gió tây [Pearl S. Buck]

VÀI NÉT VỀ TÁC GIẢ

Pearl Sydenstricker Buck là nữ nhà văn Mỹ đoạt giải Pulitzer cho tác phẩm hư cấu (quyển The Good Earth) năm 1932 và giải Nobel Văn học năm 1938. Tên khai sinh của bà là Pearl Comfort Sydenstricker. Bà sinh ngày 26 tháng 5 năm 1892 ở Hillsboro, West Virginia; là con một nhà truyền giáo người Mỹ. Sau khi ra đời chưa đầy 5 tháng, bà đã được cha mẹ đưa sang Trung Quốc sinh sống. Từ nhỏ và suốt cả cuộc đời bà yêu mến và thích tìm hiểu cuộc sống của người dân Trung Quốc. Năm 15 tuổi, bà được gửi trọ học tại một trường dạy Anh văn ở Thượng Hải. Năm 17 tuổi, cha mẹ cho bà về Mỹ, học tại trường Đại học Randolph Macon (tiểu bang Virginia). Năm 1917 bà kết hôn với một mục sư và theo chồng đi truyền giáo tại miền Bắc Trung Hoa. Từ năm 1922, bà dạy ở Đại học Nam Kinh và Kim Lăng.

Năm 1925, Pearl Buck bắt đầu viết cuốn tiểu thuyết đầu tiên East Wind West Wind (Gió Đông gió Tây) và được độc giả Âu- Mỹ hoan nghênh nhiệt liệt. Cuốn sách này được dịch ra nhiều thứ tiếng, tái bản hàng trăm lần trên khắp thế giới và đã góp phần lớn vào việc bà được tặng Giải thưởng Nobel văn chương năm 1938. Sau đó hàng loạt tiểu thuyết nổi tiếng khác về đề tài Trung Quốc ra đời, như The Good Earth (Đất lành), Sons (Những người con trai), A House Divided (Một nhà chia rẽ), The Mother (Người mẹ), The Child Who Never Grew (Đứa trẻ không bao giờ lớn)… trong đó tiểu thuyết The Good Earth được nhận giải Pulitzer năm 1931. Năm 1933, bà được Đại học Yale tặng bằng Cử nhân Văn chương Danh dự. Năm 1938, bà được Đại học West Virginia và Đại học St. Lawrence trao tặng bằng Tiến sĩ Văn chương Danh dự. Năm 1938 Pearl Buck nhận giải Nobel vì các tác phẩm mô tả đời sống nông thôn Trung Hoa một cách phong phú và xác thực. Sau khi nhận giải, Pearl Buck tiếp tục sáng tác rất nhiều, ngoài văn xuôi bà còn viết kịch, kịch bản phim, tiểu luận và sách cho thiếu nhi. Bà cũng là người đã dịch Thủy Hử (All men are brothers) và một số tác phẩm văn học Trung Quốc sang tiếng Anh.

Trong Thế chiến thứ hai, Pearl Buck viết nhiều sách báo chính luận chống chủ nghĩa phát xít. Năm 1950, bà xuất bản một số tác phẩm về đề tài gia đình và xã hội Mỹ, kí bút danh I. Sedge. Năm 1951, Pearl Buck được bầu làm thành viên Viện Hàn lâm Nghệ thuật và Văn học Hoa Kỳ. Năm 1955, bà li dị chồng và tái giá với giám đốc một hãng quảng cáo. Cuối đời, bà quan tâm đến đề tài các nhà bác học nguyên tử buộc phải chế tạo vũ khí giết người hàng loạt. Đồng thời, bà tích cực tham gia các hoạt động từ thiện, xã hội như: sáng lập ra tổ chức không vụ lợi Hiệp hội Đông Tây (The East and West Association, 1941) nhằm truyền bá những hiểu biết giữa các dân tộc trên thế giới; cùng chồng lập nên tổ chức Căn nhà tình nghĩa (Welcome Home, 1949) giúp trẻ mồ côi; lập ra Quỹ Pearl S. Buck (The Pearl S. Buck Foundation, 1963) và tặng cho quỹ này 7 triệu đô la. Bà mất năm 1973 tại Danby, Vermont (Mỹ).

Tựa sách : Gió Đông gió Tây – East wind : West wind

Tác giả : Pearl Buck - readingcafe

Dịch giả : Nguyễn Sỹ Nguyên

Pearl Buck là nhà văn mà tôi yêu thích nhất, rất hiếm tác giả nào mà mọi đầu sách của người đó tôi có dịp đọc được đều thích. Văn của Pearl Buck đối với tôi là thứ làm tôi lay động tận tâm can. Nhưng tôi có một tật, phàm là cái gì mình thực lòng yêu thì sẽ không cách gì giãi bày rõ ràng được về nó. Đại khái là bị tình cảm làm cho choáng ngợp. Đọc sách của Pearl Buck xong tôi thường chỉ biết nói “Hay quá!” nghe nó mới ít xúc động làm sao. Vấn đề là khi thốt lên như vậy, tôi thường đang khóc.

Thứ nước mắt tôi nhỏ xuống trang sách của nữ tác giả này không phải là kiểu nước mắt tôi khóc khi xem phim Titanic mười năm về trước. Có khi câu chuyện bà viết không có gì buồn, tôi vẫn khóc, khóc vì lời văn của bà chạm đến tận đáy lòng, mang đến cho tôi sự đồng cảm. Pearl Buck yêu đất nước Trung Hoa và bà viết nhiều nhất là về thân phận những người phụ nữ. Phụ nữ trong sách của bà từ Từ Hy thái hậu đến vị phu nhân trong Yêu muộn đều mang vẻ ngoài tao nhã, khí chất ôn nhu, và sâu trong lòng là một nội lực đáng kinh ngạc như mạch nước ngầm cuồn cuộn chảy tuôn.

Gió Đông gió Tây là tác phẩm đầu tay của Pearl Buck khi bà đã ngoài ba mươi tuổi và có những năm tháng dài hòa mình vào cuộc sống ở Trung Hoa. Như hầu hết các tác phẩm khác của nhà văn này, cuốn sách thể hiện sự giao thoa văn hóa rõ rệt , thậm chí ngay từ tiêu đề.  Vào bối cảnh lúc bấy giờ ,sự thông hiểu lẫn nhau giữa các nền văn minh vẫn là điều mờ mịt như màn đêm mù sương, chỉ thấp thoáng những hình thù không rõ nét và tràn ngập những bất đồng, thì Pearl Buck đã may mắn có được một vị thế thuận lợi để quan sát và tái hiện sự va chạm ấy. Nội dung tác phẩm là nhiều buổi tâm sự của một phụ nữ Trung Hoa truyền thống với một người bạn nước ngoài am hiểu dân tộc cô. Cô nói về đủ thứ chuyện, từ việc cô được bà mẹ quý tộc dạy cho mọi thứ cần thiết để làm một quý phu nhân, một người vợ hiền,người con dâu ngoan ngoãn đến việc người chồng được định sẵn của cô sau mười hai năm du học trở về không muốn lấy cô vì cô bó chân. Qua câu chuyện đậm chất tâm sự rất “đàn bà” ấy, khung cảnh một xã hội Trung Quốc thu nhỏ đã hiện lên với sắc diện rõ ràng của từng nhân vật.

Pearl Buck luôn miêu tả những người phụ nữ trong truyện của bà thành hạt nhân của gia đình, bất chấp mọi thứ lễ giáo phong kiến phủ lên hình ảnh người đàn ông. Quý Lan – cô gái ấy – với  sự ngây thơ và tấm lòng nhiệt thành của mình đã dung hòa những xung đột mà sự va chạm hai nền văn minh Đông và Tây đem đến trong cái tổ ấm bé nhỏ của cô. Tất cả đều bằng tình yêu. Pearl Buck thông qua cái nhìn của một tiểu thư quyền quý thuần chất Trung Quốc bậc nhất đã khắc họa sâu đậm sự khác biệt. Ví dụ như việc người chồng tân tiến của cô không cho cô và đám gia nhân nhổ trong nhà, cho là không sạch sẽ thế nhưng chính anh ta lại nhổ vào khăn tay rồi bỏ vào túi áo. Quý Lan đã ngạc nhiên làm sao trước điều nhỏ nhặt ấy. Nhưng tình yêu có thể dung hòa tất cả, bởi :

“Thế nếu cô gái ngoại quốc nọ cũng yêu ông anh của em như vậy thì sao? Đâu có phải vì sanh ra ở bên bờ biển phương Tây mà bản chất đàn bà của cô ta khác bản chất của người đàn bà khác đâu? Em với cô ta đều là hai người đàn bà giống hệt nhau trong tâm hồn cũng như trong mơ ước”.

Những người phụ nữ – Pearl Buck đã đem đến cho nhân vật của bà vẻ đẹp cao quý đáng ngưỡng mộ, dù đó là bà mẹ tao nhã đến chết vẫn giữ nguyên nếp cũ của Quý Lan hay cô gái phương Tây về làm dâu xứ Trung Quốc, chịu bao cay đắng. Tất cả họ đều giữ trong lòng một ngọn lửa yêu thương mãnh liệt, một sự hi sinh vô bờ dành cho những người đàn ông của mình. Chính vẻ đẹp này làm chao lòng những người đàn ông ấy rồi qua đó làm chao lòng tôi.

Pearl Buck đã góp thêm vào dòng văn học về Trung Hoa nói riêng và Á Đông nói chung một cách nhìn mới mẻ đầy cảm thông dành cho nữ giới đi kèm với sự trân trọng tuyệt đối chân thành – điều mà thậm chí nhiều tác phẩm bản ngữ cũng không thể đi sâu bằng.

chiemphong

Đất Lành by Pearl S. Buck

obook

ĐẤT LÀNH là cuốn nổi tiếng nhất của tác giả Pearl S. Buck - đoạt giải Plutziter năm 1937 và là tác phẩm quan trọng để hội đồng Nobel đánh giá và trao giải Nobel cho bà năm 1938. Đây cũng là cuốn khó kiếm nhất trong quá trình mình sưu tập trọn bộ sách của nữ tác giả này. Mình đọc cuốn đầu tiên - Người cung nữ (Từ Hi Thái Hậu) vào những năm 90 của thế kỉ trước, lúc đó khoảng lớp 6, 7 gì không nhớ nữa, mãi đến khoảng 2002 mới bắt đầu đọc tiếp 2 cuốn của bà là Hứa hẹn và Một cuộn hôn nhân, 2 cuốn này nội dung và nhân vật nhẹ nhàng đáng mến khiến mình thay đổi định kiến phần nào về con người Trung Hoa. thời gian này mình bắt đầu tìm kiếm sách Pearl Buck để mua, tuy vậy mãi đến gần đây , 2018, mình mới tìm được Đất lành, với 1 cái giá không thể tưởng tượng nổi. Đây cũng là cuốn cuối cùng của bà bổ sung vào bộ sưu tập.

Đất lành là câu chuyện vượt khó đầy gian nan của anh nông dân mù chữ họ Vương, với phương châm xuyên suốt tác phẩm : Có đất là có tất cả. Đây cũng chính là chân lý mà anh nông dân đã ngộ ra và nhờ nó anh đã thoát nghèo, nuôi sống gia đình và trở nên giàu có . Song vì thời cuộc, vì thiên tai mà cả gia đình anh dù có đất đai cũng không tránh khỏi thảm họa chung, anh phải đưa cả gia đình con cái lên thành phố tha phương cầu thực. Nhưng ngay cả khi trong giai đoạn khổ ải nhất của cuộc đời, khi vì miếng ăn mà vợchồng con cái anh phải đi ăn cắp, anh vẫn không ngừng hy vọng được trở về với mảnh đất quê hương. Và khi ông trời run rủi trao cho vợ chồng anh 1 cơ hội , anh đã lập tức đưa cả gia đình trở về với Đất lành.

Người vợ là nhân vật mình yêu mến nhất trong tác phẩm này. Cô là người hầu của một gia đình danh gia thế phiệt, được cha Vương chuộc về làm vợ Vương, cô xuất hiện trầm lặng và buồn bã, không hề có một tiếng nói khả dĩ có trọng lượng trong cái gia đình phong kiến thời bấy giờ, nhưng cô lặng lẽ làm công việc của mình, lặng lẽ yêu mến bố chồng và chồng, sinh con đẻ cái và không nề hà giúp chồng những công việc nặng nề nhất. Rồi đến khi chồng cô có vợ hai, cô vẫn lặng lẽ nhưng bằng một cách nào đó cô đã có 1 uy tín nhất định với chồng, khiến chồng phải e dè. Càng về sau, với tư cách 1 người mẹ, cô càng xuất hiện với một sự tự tin đĩnh đạc khác hẳn cô gái to cao nhưng rụt rè khép nép ở những chương đầu. Một người mẹ với tâm hồn đẹp đẽ.

Mình đã đọc khá nhiều các tác phẩm của Pearl Buck , trong đó có những tác phẩm được coi là nổi tiếng nhất : Đất lành, Gió đông gió Tây , Người cung nữ... nhưng để được Nobel thì quả thực mình thấy chưa đủ. Có lẽ sự mới mẻ với bối cảnh Trung Hoa và nhân vật có những suy nghĩ khác hẳn Âu Mỹ đã giúp cho bà giành được Nobel 1938

Review sách hay nên đọc một lần trong đời

Đất Lành – Pearl Buck – Vẻ đẹp của sự sống

“Đất là nguồn cội của sự sống, là nơi vạn vật sinh sôi nảy nở và lụi tàn, con người sinh ra, lập nghiệp, lập gia đình cũng gắn bó với đất, với tổ tiên, với gia đình, và đó cũng là điều chân quý con người cần vun đắp xây dựng”
Cả cuốn sách tóm gọn lại bằng 1 thông điệp như vậy. Vương Long tin tưởng chắc chắn vào chân lý ấy, và như một định mệnh, cuộc đời anh gắn chặt với từng thăng trầm trên mảnh đất quê hương mình. Xuất thân là một tá điền nghèo khó, chỉ với đôi bàn tay và trí óc mình, anh sớm thức tỉnh chân lý muôn thuở của cuộc sống , anh đã nắm thóp được số phận đời mình.

Người ta nói “Đời người đàn ông nhất định phải có được 3 thứ : cưới vợ, mua nhà và tậu trâu. Nhưng riêng về khoản cưới vợ, tôi thực sự phục Vương Long sát đất : Làm trai khi đã chọn vợ thì phải chọn vợ đẹp, vợ quyền thế, cốt sao để bộc lộ cái uy của người chồng, nhưng kỳ lạ thay, anh lại không chọn người vợ như thế! Con nhà nông dân, cắm mặt với đất với trời, cưới được vợ như vậy thì sang quá sao anh kham được? Thế là anh chọn người vợ đúng chất “nhà nông” như mình mà trong truyện mô tả” người vợ xấu xí, dáng lưỡng quyền, mặt thô mộc”. Lại phục cái nữa là hôn sự đấy rất môn đăng hậu đối, giúp đời anh sang trang mới về sau! Người vợ tuy không đẹp nhưng rất đảm việc nhà, quán xuyến mọi việc, một tay giúp Vương Long gây dựng cơ nghiệp dòng họ Vương phồn vinh không kể những lúc thăng lúc trầm, vậy là anh xong khoản “tậu trâu” và “tậu nhà” tức là việc hôn sự và thăng tiến sự nghiệp đời mình : khởi đầu từ cảnh nghèo khó và bước lên địa vị của một chủ đất giàu sang . Các cụ nhà ta hay có câu “Giàu nhờ bạn, sang nhờ vợ” thật không sai – Đời Vương Long tả ngắn gọn nếu không phải “Lên nhầm kiệu hoa lấy vợ như ý” thì cũng gọi là “Cưới vợ đổi đời”. Cái tài chọn vợ của Vương Long, khắp thiên hạ này đố ai làm được! Chỉ tiếc rằng, người đàn bà ấy lại có đường tình duyên trắc trở, tuy có tài nhưng lại thiếu sắc khiến Long tuy đã nên vợ chồng nhưng không có lòng với bà, dù họ đã cùng sát cánh bên nhau trong những năm tháng tăm tối của cuộc đời….

Không chỉ là một câu chuyện về cuộc đời sự nghiệp con người, tác giả Pearl Buck còn vẽ lên câu chuyện rất chân thực kể về những thăng trầm chằng chịt trải dài, với những mối quan hệ, những ràng buộc, hỉ nộ ái ố đầy rẫy, có cả những toan tính nhỏ mọn, hèn hạ song hành với việc nghĩa, ân đức trong sự sinh lão bệnh tử một đời người. Có thể khẳng định : Đọc “Đất lành” cũng chính là 1 cách để chiêm nghiệm đời người ngay trước mắt vậy , mỗi người sinh ra vốn dĩ đã mang một số phận khác nhau, nhưng khi sinh ra lớn lên và chết đi đều bó buộc khế ước với đất mẹ, hay chính là với tổ tiên, cha mẹ, gia đình. Đất cho ta cái vốn dựng nghiệp, nguồn sống vĩnh cửu, đất bao dung, không bao giờ phụ ta, từ bỏ ta, nhưng đất không phải nguồn sáng dẫn dắt tư tưởng xuyên suốt cho người. Tình cảm con người là thứ dễ lung lay nhất, thuở hàn vi còn tin tưởng yêu thương nhau, nhưng đến khi có tiền, có sự nghiệp thì tình cảm cũng theo đó mà rạn nứt, lắm tiền sinh tật là thế, đất không phụ nhưng người lại phụ, phụ đất phụ cả người, bởi lẽ con người vốn không ai hoàn hảo cả, tâm hồn người giống như tờ giấy trắng dễ bị vẩy mực lên, dễ lôi kéo buông xuôi, và những luôn cần những phút ngu ngốc sai lầm như vậy mới tỉnh ngộ ra chân lý.

Nói chung cuộc sống cũng giống như cuốn sách vậy, vị ngọt thì ít, mà đắng cay muôn phần. Có những điều trông thấy mà đớn lòng, khổ đau xót xa, ấy thế mà vẫn phải ngậm ngùi nghiến răng mà chịu đựng, mà nuốt ực cái đau đó vào cõi lòng. Điều quan trọng là ta chọn đứng dậy hay nằm gục trước những nỗi đau khổ đó? Vợ chồng Long nếm mật nằm gai từng năm tháng, không quản chông gai sóng gió mới có được ngày hôm nay, cũng như Long đến cuối đời đã nhận ra sự vô tâm ích kỷ với người vợ, và sửa chữa cái sai đó. Đúng vậy, dù con người có tiến xa, có thành đạt đức cao trọng vọng đến đâu, nếu không trân trọng ,biết ơn những điều gần gũi quý giá mà mình từng gắn bó thì quả không đáng làm người !

Mai Thảo rated a book really liked it - goodreads

Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã by Jack London

Tiếng gọi nơi hoang dã được trích một đoạn trong sách giáo khoa với cái tên "Con chó Bấc". Nói thật là khi đọc đoạn trong sách giáo khoa xong thì tôi không có ấn tượng gì nhiều. Nhưng khi đọc xong cả tác phẩm Tiếng gọi nơi hoang dã này rồi, lòng tôi lại càng vừa yêu thích chú chó Buck lại càng vừa thêm thương xót cho nó.

Tiếng gọi nơi hoang dã xoay quanh câu chuyện về Buck - một chú chó nhà ở vùng Santa Clara bị bắt cóc đến phương Bắc lạnh lẽo để làm nhiệm vụ kéo xe cùng với biết bao con chó khác. Chỉ khi là người trong cuộc, Buck mới có thể hiểu và giúp người đọc hiểu, cái khắc nghiệt của công việc ấy, cái hiện thực khốc liệt ấy. Biết bao con chó bị bắt làm việc đến kiệt sức, để rồi bị bán đi, rồi lại tiếp tục bị vắt kiệt đến hao mòn, rồi có thể chúng sẽ chết. Chúng phải chịu đựng và vượt qua với cái giá rét của phương Bắc, sự tàn độc của những con người luôn lấy roi da và dùi cui đe dọa chúng.

Và trong những chuyến đi ấy, Buck đã bị tha hóa : nó không còn hiền lành, mềm yếu như trước; nó trở nên hung tợn, dữ dằn, khôn ranh, xảo quyệt, bởi, nó biết, nếu không như thế, nó sẽ chết, chết một cách thảm khốc; nhưng quan trọng nhất, bản năng hoang dã của nó trỗi dậy một cách mạnh mẽ.

Phải, đúng với với tên của tác phẩm, Tiếng gọi nơi hoang dã ấy cứ rú lên trong lòng Buck, khiến lòng nó nó bồn chồn, khiến nó trở nên hoang dại.

Phải chăng là do cuộc sống khắc nghiệt, tình cảnh ép buộc nó phải như thế? Hay là do nó chính là hậu duệ của những con chó hoang dại thời nguyên thủy làm bản năng dã thú của nó trỗi dậy? Dù là gì đi chăng nữa, tôi vẫn thấy thương cho Buck, và cả cho những chú chó trong thời ấy nữa.

====

Bản này của cuốn sách khiến tôi rất thất vọng vì sai rất nhiều chính tả, nhưng vẫn cho tám điểm vì cuốn sách cực kỳ hay.

Trần Lữ Ân
Trần Lữ Ân@Viện Sách - Bookademy - ybox

[Review Sách] "Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã": Thống Khổ Và Tình Thương Khi Ta Tìm Về Nơi Bản Ngã

Bấc là hình tượng nhân vật kiệt xuất của tác giả Jack London, một tâm hồn khắc khoải giữa hiện tượng thiên nhiên thảm khốc, một trực diện tàn bạo nơi lòng người bị tha hoá. Hình ảnh tiếng gọi cất lên như là một lời cảnh tỉnh cho những ai đã và đang đi trên con đường tìm lời giải cho câu hỏi: Tôi là ai?

Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã, nguyên bản là tiểu thuyết The Call of Wild xuất sắc đến từng góc cạnh nội tâm của từng nhân vật. Ở đó là một xứ Alaska lạnh lẽo, cùng cực và khốn khổ. Ở đó là một xã hội tha hoá đổ xô chạy theo những thứ mà người ta đồn thổi. Ở đó, nơi con người không thể chiến thắng được ma lực của thứ kim loại ánh vàng. Nhưng cũng từ nơi đó Jack London thắp lên tia sáng nơi cuối đường hầm để dẫn dắt cuộc đời chú chó Bấc trước chuyến phiêu lưu trường kỳ. Để thổi lên ngọn lửa nhân văn nơi tình thương là chiếc mỏ neo giữa ranh giới của băng tuyết và sự hy sinh. Để lan tỏa hơi ấm của những giá trị triết lý từ quá khứ tới tiếng gọi của hiện thực.

Hành trình của nhân vật Bấc được giới thiệu với xuất thân là một ông 'vua' được cưng chiều tại gia đình ngài thẩm phán Miller của vùng đất phía Nam. Cuộc đời của chú chó va phải bước ngoặt đầu tiên khi lòng tin của chú bị phản bội, bị bắt cóc và bị làm thứ hàng hoá và phục tùng xã hội loài người đang đổ xô nhau đi tìm vàng. Cuộc phiêu lưu đoạ đày đã tôi luyện tinh thần vốn có của một con chó lai sói. Trải qua hành hạ, đánh đập dưới quy luật của dùi cui và răng nanh, thoi thóp giữa cuộc chiến với cái giá lạnh của vùng đất phía Bắc, của quân phản bội trong chính những con chó chung đàn, Bấc đã sử dụng trí tuệ, tài năng và phẩm chất vượt bậc của tổ tiên để đứng dậy ở những thời khắc cuối cùng, xứng đáng với tình yêu thương vô tận của người chủ cuối cùng, trước khi chính tình yêu thương ấy là bàn đạp để Bấc hú lên tiếng hú vốn đã ẩn mình cho sự khao khát được tự do vĩnh cửu.

Hình tượng nhân vật Bấc cùng những bức tranh trên chuyến phiêu lưu của chú chó đã để lại cho nhân loại không ít những bài học khắc cốt ghi tâm. Đối với thời đại của chúng ta, mỗi giây trôi đi là một giây chúng ta để lỡ những cơ hội. Thân chinh ra chiến trường để rồi khi tiếng gọi nơi con tim cất lên là lúc giọt nước mắt kêu gào rằng: thêm một lần nữa chúng ta mắc sai lầm. Nhưng một khi chúng ta bị đẩy vào nơi bắt đầu, có nghĩa là chúng ta đã dám chấp nhận tất cả, dù có là dùi cui hay răng nanh như bức tranh của Bấc, hay có là nơi đáy vực thẳm, chúng ta buộc phải đứng lên như tinh thần của một con sói thực thụ.

1/ Để đi qua băng giá chúng ta cần chiếc cầu mang tên tình thương.

Tiểu thuyết nói lên tiếng lòng của thời đại, không chỉ có con người khao khát được sống trong tình yêu thương, mà kể cả những sinh vật nhỏ bé nhất cũng mong muốn được đối xử bằng tình yêu chân thật. Khi tình yêu thương ấy không còn, nỗi thống khổ chế ngự là điều kiện để bản thân ta nghe theo tiếng gọi từ nơi sâu nhất trong con người mình. Bấc cũng thế!

Bấc đã nghe vang vọng đâu đó một âm thanh xa lạ mà hết sức quen thuộc từ chốn hoang vu nơi rừng xanh sâu thẳm kia

Nhân vật Bấc được vẽ lên bằng câu từ của nhà văn Jack London vô cùng tinh tế và sắc sảo. Chiêm nghiệm về thời "chúng ta còn trẻ" chúng ta đã làm những điều gì? Chúng ta đã từng ở những cung bậc nào của cảm xúc?

Bấc xuất thân trong yêu thương và kính trọng, chưa bao giờ chú chó không tuân lệnh chủ nhân. Đó cũng là lý do mà chú để lòng tin của mình vào tay làm vườn, người đã bán chú đi để lấy tiền trả nợ. Tiếng kêu của chú khi chứng kiến ngôi nhà mình vẫn sống xa dần xa dần qua khung cũi là một tiếng kêu rứt lòng. Tuy nhiên, khi Bấc vô định nhất, cũng là khi Bấc có thời gian để lắng nghe tiếng gọi của cội nguồn rõ ràng nhất. Đó là lần đầu tiên Bấc tự mình ý thức được cuộc sống sau này, mình phải tự đứng dậy bằng bản năng của một thủ lĩnh, cô độc và duy nhất.

Xuyên suốt hành trình, Bấc gặp bốn người chủ, họ đến rồi đi, và đến rồi lại đi. Bấc luôn nhận thấy được điều chẳng lành giữa những lần chuyển giao như thế. Thuở nhỏ được sống trong yêu thương, và phải ra đi. Lần cuối cùng, Bấc cũng được sống trong yêu thương và chứng kiến cái chết của chủ. Nhưng Bấc của hai lần này hoàn toàn khác nhau, yêu thương chân thành của chú dành cho người chủ cuối cùng sẽ mãi không thể thay thế. Đó là lý do vì sao tình thương ấy đủ sức lôi kéo Bấc ở lại thế giới văn minh, Bấc chấp nhận thay đổi bản chất của mình nhờ thứ tình cảm đó.

Bài học về tình thương yêu mãnh liệt, nhân văn mà tác giả đã gửi gắm qua bức tranh đó sẽ là cảm hứng cho những người trẻ chúng ta. Không phải Bấc chưa từng cùng cực, mà vì Bấc đã từng thoi thóp và bị đoạ đày khủng khiếp bởi dùi cui, bởi bóc lột kiệt quệ, nên Bấc đã đứng lên cho một người chủ xứng đáng. Chúng ta cũng vậy.

2/ Cái lưới bài trừ của xã hội không chừa một ai.

Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã đúng như cái tên mà Jack London đã đặt cho tác phẩm và còn đúng hơn với cả xã hội loài người.

Bấc biết chắc chắn cậu sẽ chết nếu không ngồi im trước dùi cui của tên khốn mang thắt lưng màu đỏ.

Bấc biết chắc chắn cậu sẽ chết nếu chống đối lại Spitz khi ở trên boong tàu.

Bấc biết chắc chắn cậu sẽ chết nếu đứng dậy mà kéo xe vượt qua sông băng đang tan chảy.

Bấc biết nếu cứ giữ thói quen ăn uống thuở nhỏ, cậu sẽ bị cái đói tù túng.

Bấc biết nếu không đào một cái hố tuyết, cậu sẽ chết vì cái lạnh của xứ Alaska.

Nếu thế giới văn minh của Bấc hồi nhỏ là gia đình. Thì hiện thực sẽ là một thế giới hoang dã không theo một quy củ nào cả. Chúng ta - buộc phải tự thích nghi và thay đổi ở ngoài xã hội kia.

Trong cuộc sống, không phải lúc nào được ăn ngon cũng là lòng tốt. Trong công việc, không phải lúc nào làm theo những gì đã cũ được gọi là thành công. Hành trình của Bấc nếu được vẽ trên một tờ giấy, chắc chắn sẽ có đỉnh nhọn và bên cạnh đỉnh núi ấy chắc chắn có vực sâu. Nhân vật Bấc đã ở tất cả những con đường đó.

Chúng ta là những công dân tiêu biểu của xã hội, cần phải có quan điểm của riêng mình. Ấy vậy, là chúng ta nên có một cái đầu lạnh trước thời cuộc, để quyết định thay đổi và trưởng thành. Cuộc đời của chúng ta là do chúng ta quyết định, thay đổi để tốt hơn mình của ngày hôm qua, và thay đổi để không bị đào thải xuống cùng cực xã hội. Đó là luật!

3/ Bấc và tiếng hú của tự do

Xuyên suốt cuốn tiểu thuyết, Jack London chưa hề để nhân vật chính của mình biết nói. Mặc dù ông hoàn toàn có thể làm vậy để tác phẩm diễn tả đầy đủ xúc cảm của Bấc. Thế nhưng, Bấc không được nhân cách hoá để biết nói giống con người. Bởi vì Bấc không phải con người, suy nghĩ của Bấc là của Bấc chứ không phải của bất kì sinh vật nào khác. Đó là điểm thực tế trong cuốn tiểu thuyết và là điểm nhấn của tiếng gọi hoang vu, chốn "rừng thiêng, nước độc".

Bấc không nói, nhưng biểu cảm của Bấc là có thực. Bấc không nói, không có nghĩa là chú sẽ để yên cho cái xấu lộng hành nơi thế giới của động vật. Nơi nào có sự chuyên quyền và tha hoá, nơi đó Bấc sẽ đứng lên và đứng về phía công bằng.

Hình ảnh trận chiến giữa Bấc và con đầu đàn Spitz là điều tất yếu phải xảy ra, nhưng Bấc cũng chuẩn bị rất kỹ lưỡng, dù đã gần như bị xé xác bởi gần 100 con sói xung quanh. Tiếng nói của Bấc lúc ấy ẩn sau đôi mắt ánh lên sự chính nghĩa.

Bấc không nói, nhưng Bấc biết quan sát và học hỏi rất nhanh để không bị chìm mãi vào cái sâu vô tận. Hình ảnh lần đầu tiên chạm chân vào mặt tuyết, Bấc còn nhảy lên đớp đớp để rồi làm trò cười cho đoàn người vừa bước xuống tàu. Nay, Bấc đã coi tuyết là nhà, băng đá và giá lạnh cùng lắm cũng chỉ làm ướt lông bên ngoài chứ không ướt lòng.

Mặc dù không nói, nhưng khi đi sâu vào tâm hồn của Bấc. Thì chú chó ấy hẳn là cuộc đời rong ruổi như một con người, sinh vật cao cấp hơn chú nhiều bậc. Chỉ khác là Bấc nhìn thấy tiếng hú để vực dậy tinh thần mạnh mẽ nơi trái tim cậu. Tiếng hú được lồng ghép trong tiểu thuyết không hề quá nhiều mà lại được sắp xếp tinh tế. Xuất hiện khi và chỉ khi Bấc cảm thấy cô độc. Là bậc lãnh đạo thì tâm trí luôn phải tĩnh, Bấc chọn tiếng hú như lời khẳng định với thế giới văn minh rằng cậu độc lập và kiên cường. Bấc chọn tiếng hú cũng chính là để làm bạn với những suy nghĩ về hành trình của cậu đậm nét và gai góc.

Lời Kết:

Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã không chỉ là một tiểu thuyết đọc xong để đó. Mà những ký ức về chú chó Bấc sẽ ghim vào tâm thức của thế hệ những công dân như chúng ta. Một cuốn sách thực sự giá trị và 'đẹp'. Những câu từ để lại bài học về tình yêu thương, về bản chất của xã hội, và bản năng tồn tại là một yếu tố trỗi dậy khi con người ta ở những bước đường cùng nhất, mạnh mẽ, mãnh liệt và sáng suốt nhất.

Cuốn sách gom góp cung bậc cảm xúc và pha trộn hoàn hảo của những góc cạnh của đời sống thế kỉ XIX nói chung, và sự chiêm nghiệm cho kho tàng văn học nói riêng.

~


Ẩn danh
Tình cảm là một thứ không thể thiếu

Cuốn truyện là tuyển tập của bốn tập truyện ngắn gồm: Nhóm lửa; Đoạn kết của câu chuyện cổ tích; Sự điên rồ của John Harned; Kẻ bỏ đạo và một tiểu thuyết “Tiếng gọi của hoang dã”. Mỗi truyện là một câu chuyện riêng, mang lại một ý nghĩa riêng.

- Nhóm lửa: một câu chuyện ngắn kể cuộc vượt vùng băng giá của con người, nơi có nhiệt độ xuống tới -70 độ. Câu chuyện là cuộc đấu tranh sinh tồn giữa con người với thiên nhiên, khi mà con người gặp phải những điều kiện khắc nghiệt trong thời tiết đó. Chân, tay, đầu đều đeo găng và đội mũ nhưng vẫn bị tê cóng vì rét, thậm chí đến lửa nhiều khi cũng không thể nào giúp được.

- Đoạn kết của câu chuyện cổ tích: kể về Linday – một vị bác sĩ tài giỏi đã phải giằng xé giữa sự ích kỉ, đố kị với bản chất cao thượng của con người để cứu lấy một người đàn ông đã cướp đi vợ của mình. Câu chuyện ca ngợi tấm lòng cao thượng của con người, hãy sống và làm điều tử tế, lương thiện.

- Kẻ bỏ đạo: kể về cậu bé John – một cậu bé nhà nghèo, còi cọc nhưng lại phải đi làm từ lúc 7 tuổi. Một mình tay cậu đã kiếm tiền để nuôi gia đình mình, để cho em trai Will của mình được đi học. Cũng bởi vì vậy mà cậu không còn hy vọng sống cũng như sự yêu thương mà những đứa trẻ nhỏ như cậu nên được hưởng. Đó cũng là bi kịch của những con người nghèo khổ, bị chèn ép trong lao khổ nặng nhọc, bị biến thành những cỗ máy đến mức mất đi hy vọng sống và yêu thương.

- Sự điên rồ của John Harned: kể về John Harned – một chàng trai người Mỹ với một nền văn hoá riêng đã theo chân cô nàng Maria Valenzuela cùng các bạn của nàng tới xem một trận đấu bò ở thành phố Quito. Tại đây, John đã xảy ra xung đột chỉ bởi vì khác biệt của nền văn hoá khi mà John được hưởng theo nền văn hoá nước Mỹ, còn Maria và các bạn của nàng theo nền văn hoá Tây Ban Nha. Và chính từ sự xung đột đó đã dẫn đến tai họa thảm khốc cho chính bản thân John.

- Tiếng gọi của hoang dã: câu chuyện kể về chú chó Buck – một chú chó tuyệt vời sống trong nền văn minh của nước Mỹ. Tuy nhiên chỉ vì chú lại tin Manuel – gã phụ vườn, Buck đã phải rời xa cuộc sống văn minh bên chủ của mình và bước vào một lối sống dã man, nguyên thủy, phải tuân thủ “luật của dùi cui và răng nanh”. Buck gia nhập hàng ngũ của bọn chó kéo xe, phải chịu những trận đòn roi vọt của Francois trong suốt hành trình dài đi tìm vàng. Buck còn phải chiến đấu với những con già dặn kinh nghiệm để dành lấy thức ăn và vị trí đầu đàn.

Một nhóm người Scotland tiếp nhận Buck và bầy đàn. Đàn chó bị họ đối xử tồi tệ. Thiếu thức ăn, họ cắt giảm phần ăn của chúng trong khi đó quãng đường chạy mỗi ngày của chúng lại tăng lên. Một gã tên Han trong nhóm người định vung rìu chém chết Buck nhưng may thay, một người đàn ông trung niên đã cứu Buck. Người đàn ông đó là John Thorton. John Thorton nhận nuôi Buck. Từ đây, cuộc sống của Buck thay đổi. Buck sống trong tình yêu thương dành cho Thorton. Anh ta yêu quý Buck và cư xử với Buck thân thiết, trong khi đó, Buck tôn trọng và hết mực trung thành với Thorton.

Một ngày nọ, Buck mải săn đuổi một con nai thì Thorton cùng nhóm của họ bị bọn người da đỏ man rợ Yeehat giết chết. Buck trả thù bọn chúng nhưng rồi khi cơn giận qua đi, nó chợt nhận ra một sự cô đơn bao trùm quanh mình. Một tiếng hú của bầy sói hoang vẳng bên tai Buck. Buck quyết định đi theo tiếng gọi đó. Với sức mạnh, sự khôn ngoan của giống nòi và bẩm chất thông minh cùng những trải nghiệm cuộc sống mà nó đã trải qua, Buck nhanh chóng dẫn đầu bọn sói.

Câu chuyện cho thấy tình cảm là một thứ không thể thiếu, vừa thiêng liêng lại rất cao cả, không chỉ giữa người với người mà còn giữa người với động vật, đặc biệt là những chú chó – những người bạn trung thành gần như tuyệt đối với chủ của mình. Cùng với đó là nghị lực phi thường để vượt lên mọi hoàn cảnh sống dù khó khăn đến đâu.

Ẩn danh
Hành trình tìm về nguồn cội, về với thiên nhiên, với bản ngã của Buck

Cũng được viết bởi Jack London, nhưng khác với "Nanh Trắng", "Tiếng gọi của hoang dã" chính là hành trình tìm về nguồn cội, về với thiên nhiên, với bản ngã của Buck - một chú chó lai vô cùng thông minh, mạnh mẽ.

Bị lừa bán đi, từ một chú chó sống sung sướng ở phương Nam, Buck trở thành chó kéo xe ở phương Bắc.

Và kể từ đó, ngoài tập thích nghi với cái lạnh, với công việc vất vả, Buck còn phải làm quen với luật của "dùi cui và răng nanh", chiến thắng Spitz để tồn tại rồi đi theo tiếng gọi của non ngàn sau khi John Thornton qua đời...

Cách kể chuyện sinh động. Nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật tài tình. "Tiếng gọi của hoang dã" đề cao tình yêu thương, phản ánh sự khắc nghiệt và ý chí vươn lên trong cuộc sống.

Vâng! Sống chưa bao giờ là dễ dàng. Nhưng nếu ta cố gắng, kiên cường, ta sẽ chiến thắng, sẽ đánh đuổi được con gấu khổng lồ với bộ vuốt sắc nhọn mang tên nghịch cảnh để bước đến thành công, nắm lấy hạnh phúc, để làm chủ chính mình.

Ẩn danh
Tác phẩm tôi yêu thích nhất
Tác phẩm đầu tiên tôi đọc và cũng là tác phẩm tôi yêu thích nhất viết về loài chó kéo xe miền Alaska mênh mông tuyết phủ. “Tiếng gọi nơi hoang dã” là những câu chuyện nối tiếp nhau trong cuộc phiêu lưu, trong sự thích nghi, đấu tranh sinh tồn của Buck kể từ khi bị bắt cóc, qua tay biết bao chủ nhân cho đến khi tìm về cuộc sống phù hợp nhất. Buck không mạnh nhất, không to lớn nhất, không tàn độc nhất nhưng em thông minh và đặc biệt là thích ứng nhanh với mọi hoàn cảnh. Yêu Buck ở lòng trung thành, ở sự tận tâm, ở trí thông minh, ở tâm hồn dạt dào cảm xúc.... Cảm xúc của tôi khi đọc “Tiếng gọi nơi hoang dã” cùng hòa chung vào cảm xúc của Buck trong mỗi bước thăng trầm của cuộc đời em. Trong truyện của Jack London, dường như tình yêu thương luôn đủ để sưởi ấm cả mùa đông miền Alaska lạnh giá…

Reviews Xuyên Việt

Review Tiếng gọi nơi hoang dã – Khi cội nguồn bắt đầu cất tiếng gọi

“Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã” là một trong những cuốn tiểu thuyết huyền thoại của nhà văn Jack London với nội dung hấp dẫn, tình tiết bất ngờ, thiên nhiên được miêu tả sinh động và mang tinh thần nhân văn sâu sắc. Khi xem phim, bạn sẽ không chỉ đơn giản là có những cảm xúc vui buồn mà còn là sự đồng cảm tuyệt đối. Lúc đó, cảm xúc của bạn sẽ lên xuống theo từng nhịp của câu chuyện: an tâm với cuộc sống an nhàn của Buck, rồi sẽ lo lắng khi Buck bị bắt đi, sau đó giận dữ khi Buck bị bóc lột sức lao động, mừng vì Buck được giải thoát, đau khổ cùng Buck vì mất người chủ mà Buck yêu thương nhất và sau cùng là khâm phục khi Buck có thể trở thành một chú chó hoang mạnh mẽ.

Mô tả về nội dung Tiếng gọi nơi hoang dã
Tiểu thuyết là câu chuyện kể về những chuyến phiêu lưu mạo hiểm của chú chó Buck trung thành. Khi chú chó Buck đang sống trong trang trại của một gia đình giàu có thì bị bắt cóc, biến thành chó kéo xe cho những người đi tìm vàng ở khu Alaska lạnh giá. Sau đó Buck phải học cách đối diện với cuộc đấu tranh sinh tồn và trở thành thủ lĩnh của đàn chó. Không gian thiên nhiên nguyên thủy đã đánh thức bản năng của Buck. Khi đi săn trở về nhà, Buck nhìn thấy cái chết thương tâm của Thoóc Tơn – người chủ nó thương yêu nhất. Đối với Buck tình yêu thương, sự trung thành dành cho Thoóc Tơn trở thành nỗi đau thống thiết, Buck trở nên hoang dã hơn bao giờ hết…

Từ đó không còn mối liên hệ nào níu Buck lại với con người, nó bị cuốn theo tiếng gọi nơi hoang dã, cuối cùng trở thành một con sói hoang.

Là một tác phẩm được đánh giá cao bạn không nên bỏ qua

Vài nét về tác giả lừng danh Jack London
Jack London sinh ra tại Mỹ năm 1876. Ông đã trải qua thời thơ ấu nghèo khó, ông bỏ học năm 14 tuổi và làm nhiều  nghề: phu khuân vác, thủy thủ, công nhân dệt…, thậm chí gia nhập đoàn người đào vàng ở Klondike.

Bắt đầu cuộc mưu sinh vất vả đã đem lại cho ông vốn sống vô cùng phong phú. Vào năm 1902, ông bắt đầu quá trình sáng tác sung sức và trở thành người Mỹ đầu tiên thành công về mặt tài chính từ nghề viết văn, với hàng chục tiểu thuyết, truyện ngắn, tiểu luận tràn đầy tinh thần nhiệt thành chống lại những bất công trong xã hội, trong đó có Tình yêu cuộc sống (truyện ngắn, 1905), Nanh trắng (tiểu thuyết, 1906), Martin Eden (tiểu thuyết, 1909)…

Trong đó tác phẩm Tiếng gọi nơi hoang dã (1903) là nổi tiếng có nhiều người mua và đọc nhất của Jack London và được xem là tác phẩm hay nhất của ông. Đã có rất nhiều lần chuyển thể thành phim điện ảnh, truyền hình và anime.

Jack London – Ông là người Mỹ đầu tiên thành công về mặt tài chính từ nghề viết văn
Những tác phẩm văn học chân chính chưa bao giờ là tác phẩm rỗng tuếch về mặt tư tưởng. Có thể thấy hình ảnh Buck và thiên nhiên gây ấn tượng mạnh trong lòng người đọc. Tuy nhiên chính cái tư tưởng trong tác phẩm lại chính là điều làm nên giá trị cho tác phẩm, khiến nó sống mãi với thời gian. Dù Buck là một chú chó, nhưng cái bản năng của nó cũng chính là bản năng của một con người trước những khó khăn của cuộc đời.

Được gắn liền với những nỗi đau, là một chú chó Buck sống một cách mãnh liệt và cháy bỏng. Đối với những tác phẩm văn học khác, loài vật được xây dựng để làm nổi bật thêm những phẩm chất hiện có của con người, thì trong tác phẩm Tiếng gọi nơi hoang dã, Jack London lại dùng hình ảnh đó để miêu tả nhân vật chú chó Buck của mình với bản chất nguyên thủy nhất.

Tác giả tạo ra nhân vật chú chó Buck của Jack không được ngụ ngôn hóa hay con người hóa, nó hiện lên với đúng bản chất và những thuộc tính của riêng loài sói. Cùng vốn kiến thức sâu rộng về tự nhiên, sinh học và phân tâm học cùng đôi mắt quan sát tài tình, nhà văn người Mỹ đã đưa đến cho người đọc những bài học nhân sinh sâu sắc và độc đáo trước những hiện thực khốc liệt của đời sống hoang dã.

Hình ảnh của chú chó Buck khiến người đọc xúc động, ngập tràn cảm xúc
Thế giới động vật hoang dã
Cùng với câu chuyện tuyệt vời về Buck, Jack London cũng đã đem vào trang sách của mình một thế giới loài vật với đủ mọi cung bậc cảm xúc. Đó là tiếng gầm gừ như những kẻ sắp tranh tài, những gã nai, nàng nai, bé nai…tiếp theo tới họ hàng nhà dế, những chú gà gô, chim gõ kiến, bầy sóc… đầy đủ khuôn mặt của các loài sinh vật bò trườn.

Đi sâu vào thế giới hoang dã của nhiều loài vật đầy sắc màu ấy đã mang đến cho miền phương Bắc sự sinh động, nhộn nhịp khác thường với cuộc sống có phần tĩnh mịch, lạnh lẽo nơi đây. Có thể thấy thế giới hoang dã hiện ra gây ấn tượng mạnh mẽ, mở ra muôn hình vạn trạng kỳ thú nhưng chưa bao giờ là dễ dàng. Điều này phản ánh cái bản chất khốc liệt của sự sinh tồn, ngay nơi cái cách Buck vật lộn với cuộc sống, với dùi cui và răng cưa, giữa cái khắc nghiệt của cuộc đời đến lúc chỉ nghe được tiếng gọi nơi hoang dã, nơi vùng nguyên thủy xa xôi.

Kết luận:

Tác phẩm “Tiếng gọi nơi hoang dã” là tiếng gọi về miền nguyên thủy trong hành trình của con chó Buck, đây cũng là tiếng gọi đưa những người đọc về một miền đất mới, đưa đến người đọc một sự tự nhận thức về thiên nhiên và con người. Chú chó Buck đã trở về với cái bản năng, nó đã đem theo sự ám ảnh trong lòng mình nói riêng và cả nhiều độc giả khác của Jack London nói chung. Ở nơi vùng đất xa xôi, xa cả nền ánh sáng của văn minh nhân loại, hãy tin rằng Buck rồi sẽ hạnh phúc.

Review Sách Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã - Jack London

Nguyễn Nhật Minh - dembuon

Tiếng gọi nơi hoang dã của Jack London là một kiệt tác trong văn học thế giới.

Truyện kể về chú chó nhà hiền lành được cưng chiều tên là Bấc sống trong một trang trại giàu có ở California bị bắt cóc và biến thành chó kéo xe cho những người đi tìm vàng ở nơi Bắc Cực băng giá. Môi trường thiên nhiên nguyên thủy, điều kiện sống nghiệt ngã, sự tàn bạo của con người và đồng loại đã thức dậy bản chất thú dữ của tổ tiên vốn vẫn nằm trong đáy sâu vô thức của Bấc. Rồi, để trả thù cho ông chủ của nó - con người duy nhất mà nó yêu thương, đã bị giết chết một cách thương tâm, không cưỡng được tiếng gọi của hoang dã, Bấc đã giết chết rất nhiều người, trở lại cuộc sông của loài thú dữ, hoang dã, dũng mãnh, tàn bạo như tổ tiên của nó - SÓI RỪNG..

Tóm tắt qua

"Ôi khát vọng xưa đất trời rộng bước

Giận thói thường xích chặt tựa lao tù

Đêm đông lạnh từ giấc nồng mộng ước

Lại bừng sôi huyết thống của hoang vu!"​

Đó là một cơn sốt vàng ở Bắc Cực. Mọi người ai cũng tranh nhau tìm những chú chó, đồ dùng khoẻ mạnh nhất để đến bắc cực tìm vàng. Bấc cũng không ngoại lệ, nó đã bị bắt trộm bởi người phụ vườn của ông chủ nó. Nó đã bị đem bán đi, chịu những cơn đánh đập của người bán chó khi nó cố gắng trốn thoát. Nó luôn sống trong sợ hãi, trong bóng tối, trong một cái chuồng bẩn thỉu không biết chờ đợi vào gì, sợ cảnh không thể nhìn thấy tương lai như bao con chó cũng bị bắt nhốt khác, rồi từng hành khách lạ mang những chú chó đáng thương đó đi đâu cũng không thể biết được. Rồi cuối cùng cũng đến lượt Bấc. Bấc được hai người đàn ông nọ mua lại. Hai người họ không chỉ mua mỗi Bấc mà còn nhiều con chó khác nữa, trong số đó cũng có những con chó thân mang chinh chiến đã lâu, vô cùng hung dữ và khó gần không như trốn hiện đại Bấc từng sống. Bấc bị đưa đến Bắc Cực, nơi nó phải tự sinh tồn với bao hiểm họa luôn ập đến: Những con chó Ét-ki-mô bụng đói hung tợn lúc nào cũng theo bầy đàn với số lượng lớn hòng ăn thịt Bấc, Điều kiện sống khó khăn ở chốn băng tuyết, đồ ăn, chỗ ngủ cũng chẳng đầy đủ, tiện nghi; hằng ngày phải liên tục chạy kéo xe; phải đối đầu với những con chó cùng đàn hung tợn, đối mặt với những cuộc chiến nảy lửa.. tất cả những việc đó ngày một tôi luyện Bấc thành một con chó dũng mãnh. Tiếng gọi nới hoang dã, của chốn ngàn xưa ngày một vang lên trong ý thức của Bấc. Nó đã từ một chú chó nhà ngoài thân hình cao lớn hung tợn thì chẳng có gì với bản tính hiền lành hiếu động và được thuần hóa đã trở thành một con quỷ dữ, là một sinh vật khiến mọi người phải khiếp sợ và tôn thờ. Bấc đã trải qua rất nhiều đời chủ nhân, Bấc gặp họ rồi họ lại chết.. Cho đến khi Bấc sức tàn, lực kiệt, bị đánh bằng dây da, dây thừng.. bởi người chủ ham vàng tàn nhẫn, tri thức ít ỏi, hiển cận. Nó bị đánh thì cũng chẳng còn thấy đau đớn nữa vì nó cũng gần như đã chết rồi và cũng gần như đã quá quen với nỗi đâu. Nhưng lúc đó lại có một người đàn ông mang tên Giôn Thooc tơn đã đến và cứu lấy nó. Gần như sau bao chinh chiến nó lại trở lại thành một chú chó hiền lành bởi ông Giôn, nó đã bị cảm hóa bởi tấm lòng vĩ đại của ông. Cuộc sống đâu phải như vậy, ông Giôn đã bị giết chết tàn nhẫn bởi một nhóm người bộ tộc ngu ngốc, nó đã trút giận như một con quỷ dữ, nó cắn xé, cào cấu từng người một. Thân hình to lớn, tốc độ kinh hoàng, ánh mắt sắc lạnh, trái tim đóng băng và bản tính hoang dã lại trỗi lên trong nó và từ đó nó luôn sống tự do, hoang dã với vẻ hiên ngang và cất lên một tiếng hú dũng mãnh mà cũng buồn thảm thương khi nó đã quá già yếu để từ biệt cuộc đời..

Các chương truyện​

I. VÀO CÕI NGUYÊN THUỶ.

II. LUẬT DÙI CUI VÀ RĂNG NANH.

III. CON THÚ NGUYÊN THUỶ THỐNG SOÁI.

IV. KẺ ĐÃ ĐẠT TỚI QUYỀN LỰC.

V. LAO KHỔ TRÊN VỆT ĐƯỜNG MÒN.

VI. VÌ TÌNH YÊU THƯƠNG ĐỐI VỚI MỘT CON NGƯỜI.

VII. TIẾNG GỌI.

Nhận xét​

Tiếng gọi nơi hoang dã - một đỉnh cao của nghệ thuật. Tác phẩm trên đã đưa ta vào một thế giới băng giá, nơi chỉ có bốn bề là tuyết. Nó còn là những trận chiến sinh tử, đưa ta vào muôn trùng những tình tiết gay go, hấp dẫn..

~

Love cà phê sữa
"Tiếng gọi nơi hoang dã" là tác phẩm đỉnh nhất mà mình từng đọc về đề tài động vật. Jack London với ngòi bút tài ba đã tạo nên một tác phẩm để đời trở thành sách gối đầu giường của nhiều thế hệ độc giả. "Nói về vật như thực chất là nói về người" - đó là những gì mà cuốn sách hướng đến. Thường thì người lớn tưởng rằng đây là cuốn sách chỉ dành cho trẻ em thôi, mà họ lại không nhận ra "Tiếng gọi nơi hoang dã" là dành cho chính họ. Mình đặc biệt ấn tượng với hành trình vào trong cõi hoang dã của chú chó Bấc, có nhiều đau thương, mất mát về thể xác và tinh thần, có nhiều cay đắng và cũng có cả vị ngọt của yêu thương. Đến cuối cùng, Bấc đã hòa mình vào thế giới rộng lớn ấy, trở thành thủ lĩnh của loài sói, kết thúc câu chuyện, Jack London hé mở một cách mập mờ về cuộc sống của chú chó nơi rừng sâu với bài ca bất hủ. Đây là cuốn sách hay, rất đáng đọc.

Sáng Đi Bụi

[Review Sách] – Nanh Trắng – Từ rừng rậm về với con người

By Samderlust

Nanh Trắng có lẽ không phải là một cái tên xa lạ với những bạn yêu thích các tác phẩm kinh điển, đặc biệt là các tác phẩm của tác giả Jack London. Mình biết tới Jack London đầu tiên qua truyện ngắn Tình Yêu Cuộc Sống của ông. Từ đó mình tìm đọc thêm các truyện ngắn khác như: nhóm lửa, gót sắt… Và không thể không nhắc đến tác phẩm “Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã”, cũng như Nanh Trắng,… Mình cũng đã định viết review về Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã, nhưng tiếc là mình đọc nó cách đây cũng hơn 3 năm rồi. Giờ bảo viết Review thì hơi mù mờ. Nhưng còn Nanh Trắng, mình chỉ vừa mới đọc xong nó đây thôi, nên viết review luôn.
Thật tệ là từ bài review Bắt Trẻ Đồng Xanh lần trước tới thời điểm này, mình đã đọc được thêm vài cuốn sách, nhưng lại chưa viết được thêm bài review sách nào.

Nói về tác giả Jack London và Nanh Trắng
Jack London sinh năm 1876 và mất năm 1916  là nhà văn nổi tiếng người Mỹ. Mình thích các tác phẩm của Jack London vì cái nghị lực, và khát vọng sống của các nhân vật. Bên cạnh đó là tiếng gọi của bản ngã, của bản chất tận sâu bên trong tiềm thức của các nhân vật.

Cũng như Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã, Nanh Trắng là cái tên quen thuộc mà mình đã được nghe từ rất lâu về trước, từ hồi còn nhỏ xíu, khi trên truyền hình còn phát bộ phim cùng tên. Mai sau này lớn lên mình mới biết tới thì ra đây là những tiểu thuyết kinh điển. Hai tiểu thuyết này đều viết về loài sói trong bối cảnh của đổ xô đi tìm vàng ở vùng Alaska hồi thế kỷ 19.

Nanh trắng, là tên gọi của một con sói con. Mà để gặp được chú sói con này trong cuốn tiểu thuyết, bạn sẽ được dẫn dắt qua một hồi dài những diễn biến gay cấn từ đời cha mẹ nó. Trái ngược với tác phẩm Tiếng Gọi Nơi Hoang Dã, khi chú chó Buck rời bỏ loài người để đi vào rừng rậm theo tiếng gọi của bản ngã, tiếng gọi của giống nòi từ xa xưa vọng về tiềm thức. Nanh Trắng trong tiểu thiết cùng tên, đã rời bỏ rừng rậm, để về quy phục loài người, trải qua bao nhiêu sóng gió, cuối cùng nó cũng có được một người chủ đối đãi với nó bằng yêu thương, cảm hóa tâm hồn hoang dã của sói nọ.

Khởi đầu trong khung cảnh màu trắng bao la của tuyết
Mở đầu câu chuyện là hình ảnh hai anh chàng với một bầy chó kéo xe, đang cố gắng lê mình trên mặt tuyết trắng xóa, vận chuyển cỗ quan tài của một người bá tước đã chết trong cuộc đổ xô đi tìm vàng. Họ phải đương đầu với bầy sói, bị mất lần lượt từng con chó kéo xe, rồi thì họ mất một trong hai. Cho tới khi người còn lại cũng chuẩn bị mất mạng, thì anh ta đã được một nhóm người khác tới cứu kịp thời. Chỉ kịp ngoi ngóp nói vài câu rồi anh lại gục thiếp đi. Dĩ nhiên, những mất mát đó, đều do bầy sói kia gây ra. Trong đoạn mở đầu này, bạn vẫn chưa biết được Nanh Trắng là nhân vật nào, và cũng chẳng biết là người hay là sói nữa cơ. Bạn chưa biết được điều đó, mãi về sau.

Ở đoạn đầu, bạn sẽ thấy sự cô độc và yếu thế của con người trước thiên nhiên hoang dã vùng Alaska băng giá. Sử dụng lửa để ngăn không cho những coi sói đến gần, nhưng bọn chúng chỉ giữ một khoảng cách ngắn, và khi lửa tàn, thì bọn chúng lại sấn tới. Vừa phải chống chọi với cơn buồn ngủ, vừa phải chống chọi với bầy sói khi đơn độc một mình, thì đúng là một tình huống không còn gì tuyệt vọng hơn. Nhưng con người ấy, vẫn tràn đây nghị lực sống, và chiến đấu tới cùng, quyết không đầu hàng.

Bầy sói, sau khi bị phá bĩnh bởi đoàn người ứng cứu, đã kéo nhau đi xa, chúng săn được một con hưu, chia nhau ăn no nê rồi thì rẽ đàn. Kiểu như khi đói quá thì chúng tụ nhau lại đi săn, khi đã không còn phải lo cho cái bụng lép nữa thì mạnh ai nấy đi. Và một chú sói con, nhân vật chính của chuyện, được sinh ra từ trong một phân đàn đó. Hai con đực, một khỏe nhất, một già nhất đàn đã tử chiến với nhau để giành được sói cái.

Được sinh ra trong một hang đất, cùng với 3 anh chị em khác, nhưng cái đói, đã làm cho Sói con là đứa duy nhất còn sống sót. Kể cả ba nó, Sói Già, cũng chết không lâu sau đó. Sói cái là một con sói lai chó, từng sống với người da đỏ. Nên hiển nhiên, Sói Con cũng có dòng máu của một chú chó trong nó.

Trong những ngày đói kém đó, thì sói Cái cũng phải để con lại hang đi kiếm ăn, Sói Con đã tranh thủ một trong những dịp tự do đó, mò ra tìm hiểu thế giới bên ngoài, và đã có những bài học đầu đời, kể cả cuộc chiến đầu đời. Jack London đã miêu tả cách mà Sói con nhìn nhận, học hỏi từ thiên nhiên, cứ như ông hiểu được cách mà các coi sói làm vậy. Một cách nhận thức kiểu thấy và biết.
Chiến tích đầu tiên của Sói con là một bầy gà con, sau đó phải chiến đấu với Gà mẹ. Trận chiến nảy lửa tiếp theo là cùng mẹ nó, Sói Cái, tử chiến với Linh Miêu mẹ.

Trong một dịp cùng nhau ra bờ sông uống nước sau khi sói mẹ phục hồi từ trận tử chiến với linh miêu, hai mẹ con đã gặp lại những người da đỏ, và cũng là chũ củ của sói mẹ. Kiche, tên của sói mẹ. Và Nanh Trắng là tên của người da đỏ đó đặt cho sói con.

Nanh Trắng xa mẹ, trưởng thành trong những trận đánh, quy phục những vị Thần – người.
Sau khi về với người da đỏ ít lâu thì hai mẹ con phải xa cách. Nanh Trắng phải sống một mình, chịu sự đối xử của loài người, học các kính nể, phục tùng loài người, chủ nó, là một người da đỏ, tên Chồn Xám. Nhưng bên cạnh đó, nó còn phải học cách sống với bầy chó, bọn mà luôn con Nanh Trắng là khác chủng loại và luôn tìm cách gây sự. Trong đó có Liplip, con chó khỏe nhất đàn. Nhưng Nanh Trắng càng lớn thì thân hình càng phát triển, vượt trội hơn bọn chó kia. Thêm vào đó, nó tự rèn luyện cho mình các kỹ năng chiến đấu, nên chẳng bao lâu nó đã trở thành kẻ chiến bại. Nhưng với bản chất của một con sói, nó vẫn luôn thích cô độc, không tìm cách hòa nhập với bọn chó kia. Chỉ cần bọn cho để nó yên thì sẽ không có chuyện gì xảy ra. Mãi về sau này, Nanh Trắng có gặp lại mẹ nó một lần, nhưng lần này thì mẹ nó cũng chẳng còn nhận nó nữa. Có lẽ do đặc tính giống loài, khi con đã lớn thì sẽ tự lực cánh sinh, và Kiche cũng đã làm theo những gì di truyền của giống loài.

Rồi lại một mùa đói kém khác tới, Nanh Trắng đã bỏ loài người, đi vào rừng sâu để tự kiếm ăn cho mình, cũng có nhiều con chó khác làm như vậy, trong thời gian đó nó cũng gặp và giao chiến với vài tên. Nó quay lại hang ổ của mình trong một lúc ký ức ùa về. Ngạc nhiên thay, nó thấy mẹ nó, Kiche đang ở trong đó, nhưng lại có thêm vài chú sói con khác. Bản năng làm mẹ của Kiche trổi dậy, nó xua đuổi Nanh Trắng. Nanh Trắng biết rằng, mẹ nó cũng đã không còn nhận nó nữa, nên nó đi xa. Khi mùa đói kém kết thúc, nó lại thèm đến hơi ấm của những ngọn lửa, quen sự phục vụ cho con người mà nó coi là các vị thần. Nó lại quay về với Chồn Xám, giữa nhưng túp lều, gần bên đống lửa ấm.

Nanh Trắng rơi vào những ngày tháng nguy khốn, tâm hồn được nuôi dưỡng bằng máu và bạo lực
Theo những tin đồn, Chồn Xám tìm đến một khu người da trắng để buôn bán đồ da thú. Hắn thu được rất nhiều tiền từ việc buôn bán này. Bên cạnh đó, việc này con đem lại một trò giải trí mới cho Nanh Trắng và lũ chó của người da đỏ. Mỗi khi có một chiếc tàu cập bến cảng, những con chó của người da trắng vừa bước xuống, thì sẽ bị lũ chó bản địa xông vào tấn công, dĩ nhiên, nạn nhân phải chết. Trong những lúc này, Nanh Trắng luôn tỏ ra là dũng mãnh nhất, và cũng là không ngoan nhất. Nó xông vào tấn công đầu tiên, và rút lui ngay lập tực. Khi người da trắng nhận thấy vấn đề, và trút giận lên lũ chó bản địa. Thì Nanh Trắng đã chuồn đi xa rồi, chỉ có lũ chó ngu ngốc kia, vì hăng máu nên chịu vạ.

“Smith đẹp trai”, một tên dị biệt, rất thích thú với trò chơi đẫm máu này của lũ chó, và hiển hiên hắn cũng đã chú ý tới hành động khôn khéo cũng như sự dũng mãnh của Nanh Trắng. Và tham vọng chiếm được sói con có trong hắn từ đó. Sau nhiều lần thương thảo, ngã giá không thành công, hắn dùng thủ đoạn với những chai rượu khiến cho Chồn Xám đâm nghiện và rồi đành phải chia tay Nanh Trắng về tay chủ mới với giá là 25 chai rượu.

Từ đây, những ngày tháng đen tối của Nanh Trắng bắt đầu. Bị rèn dũa một cách khắc nghiệt cả về thể xác lẫn tinh thần dưới bàn tay ác ôn của tên “Smith đẹp trai”. Lúc này, mục đích của “Smith đẹp trai” đã hiện rõ, Nanh Trắng được hắn đưa vào những cuộc đấu chó một mất một còn. Và dĩ nhiên, phân thắng luôn thuộc về Nanh Trắng. Nhưng qua những trận đấu này, Nanh Trắng đã đắm chìm trong máu, bản tính của nó trở nên hung hăng hơn bao giờ hết, và bất trị hơn bao giờ hết.

Chuyện chỉ kết thúc khi nó sắp lìa đời dưới bộ nanh của một chú chó (trong truyện người dịch là “chó xù”, nhưng qua những chi tiết miêu tả thì mình nghĩ là giống chó Pitbull). Con chó này, đã bị Nanh Trắng đánh cho tơi tả, nhưng vẫn lầm lầm lì lì tiến tới, chỉ chực chờ một sự bất cẩn của Nanh Trắng, bộ hàm của nó đã đớp trúng ngực của Nanh Trắng. Cương quyết không chịu nhả ra, và day dần lên cuống họng. Đúng lúc thần chết đã kề lưỡi hái vào cuống họng của Nanh Trắng thì Scot và cộng sự xuất hiện. Hai cú đấm thẳng vào mặt đã khiến tên “Smith đẹp trai” nằm gục và câm mồm. Đám đông giải tán. Scot trả cho “Smith đẹp trai” 150 đô để lấy được Nanh Trắng.

Nanh Trắng làm quen với sự yêu thương, chuyển tới vùng đất mới, và một cuộc chiến cuối cùng
Nhờ sự chăm sóc của Scot, chẳng mấy chốc Nanh Trắng đã phục hồi. Nhưng nó vẫn hung hăng bất trị, đã cắn vào Scot, và người chăm chó của anh khi họ muốn tiếp cận. Nhưng rồi bằng sự kiên nhẫn và tận tâm của mình, Scot đã dần chiếm được cảm tình của Nanh Trắng. Dưới sự yêu thương, tận tụy của Scot, Nanh Trắng đã dần cảm nhận được sự yêu thương, và tôn thờ vị thần mới này. Nó đã tự nguyện hiến dâng thân mình cho vị thần, ra sức bảo vệ Scot cũng như tài sản của anh. Nó cũng dần học được cách phân biệt giữa khách và những kẻ trộm rình mò.

Một lần đang nằm ngủ trong nhà, Scot đã vùng dậy chạy ra ngoài khi nghe những tiếng của và rú kinh hoàng trước cửa.  Trước mắt anh, tên “Smith đẹp trai” đã nằm gục, với hai bàn tay đầm địa máu, rách toạc đến tận xương. Tên này manh nha muốn chiếm lại Nanh Trắng, cho những cuộc đấu chó kiếm tiền của hắn.

Một lần Scot đi công tác, Nanh Trắng đã như điên dại, nhịn ăn nhịn uống đến mức gần như sắp kiệt sức. Nó luôn ngóng trông vị chủ trở về. Lần đó Scot đã biết được tình cảm mà Nanh Trắng dành cho anh thật sự rất sâu sắc, mặc dù nó không biểu thị ra ngoài nhiều như những con chó nhà. Và vì nó là một con sói, nó thích sự cô độc, trong những năm tháng trưởng thành, cuộc đời chỉ dạy cho nó những giết chóc, tranh giành, bạo lực,… nên nó không quen biết với những biểu hiện yêu thương. Nó không chạy đến ngay chủ nó, khi anh ta trở về. Biểu hiện duy nhất cho tới lúc đó mà Scot nhìn thấy được là quẩy đuôi.

Nhưng khi công việc của Scot ở Alaska kết thúc, anh phải trở về phương nam. Anh sẽ chẳng biết đem một con sói về phương nam để làm gì cả. Nanh trắng đã linh cảm được sự chia ly, và thấy được qua những công tác chuẩn bị của Scot. Anh tìm cách giam nó trong nhà để trốn đi, và người chăm chó sẽ trông nom nó thay cho anh. Nhưng Nanh Trắng đã phá tung cửa sổ bằng kính để tìm đến anh, trên boong tàu chuẩn bị khởi hành về phương Nam. Không còn cách nào khác, và cũng không nỡ rời xa, anh mang theo Nanh Trắng với mình.

Thế giới ở phương Nam, nước Mỹ, đem lại cho Nanh Trắng nhiều điều mới mẻ, từ không gian: là những con đường, xe ô tô, xe ngựa, những tòa nhà vuông vức, đồ sộ, những trang trại, những con giống chó nhà khác. Ngoài ra, nó con phải thay đổi tập tính, không được săn bắt nữa, cơm bưng nước rót. Nó phải rèn giũa sự thèm khát máu tươi của mình đối với các vật nuôi trong nhà như gà, thỏ, cừu,…

Kết thúc câu chuyện là hình ảnh Nanh Trắng, đùa giỡn với những đứa con của chính nó và kẻ thù truyền kiếp – một nàng chó Bec-giê chăn cừu, sau khi nó vừa trải qua một cơn đại nạn tưởng chừng như không cứu chữa được. Nó đã tấn công tên tội phạm Jim Ham khi hắn lẻn vào nhà Scot để báo thù. Trong đêm tối, khi những tiếng rú kinh hoàng vang lên, mọi người chạy xuống thì Jim Ham đang chút những hơi thở cuối cùng với vết toạc ở cổ họng. Nanh Trắng cũng lịm đi sau đó vì bị quăng quật và những viên đạn xuyên người…

Việc nó qua khỏi con đại nạn, không chỉ là nhờ vào sự may mắn nằm ở mức 1/1000 mà còn nhờ vào nghị lực sống mạnh mẽ của một con sói hoang dã. Một con sói mà ngay từ giai đoạn đầu của cuộc đời đã không chút yên bình, và sự tôi rèn của cuộc sống đã giúp nó trở nên cứng cỏi, luôn vươn lên để đánh bại mọi kẻ thù.